南在南方
一位老者,喜歡梅花,案頭有梅瓶,剪了含著小苞的梅枝回來(lái)插著,總是開(kāi)得早,比梅樹(shù)都早,這讓我好奇,原來(lái)花瓶里的水是用柳枝浸了很久的,說(shuō)是老法兒。前不久,看了一篇科普才知道柳條浸水,水里便有一種叫“萌芽素”的物質(zhì),瓶梅早開(kāi),是有道理的。
對(duì)于花小友來(lái)說(shuō),這是額外的樂(lè)趣,突然想起祖父。
打我記事起,祖父就是個(gè)老頭兒,到死還是一個(gè)老頭兒。老頭兒喜歡種花,年輕時(shí)就愛(ài),門(mén)前的牡丹長(zhǎng)成樹(shù)一般的,花開(kāi)得高低都是,老頭兒不許折,一朵也不許!我那時(shí)手賤,總想著折一朵兩朵,插在空墨水瓶子里,也不留枝葉,只留骨朵,這更讓老頭兒深?lèi)和唇^。有一回折花被他老人家捉了現(xiàn)行,這回沒(méi)有怒氣沖天,央著我別跑。老頭兒找個(gè)罐頭瓶,倒了清水,把那朵花插了,然后轉(zhuǎn)身出門(mén),扯一枝杏花和幾根小藤,插進(jìn)瓶里。后退幾步歪著腦袋瞅,有點(diǎn)自得地說(shuō),客隨主便嘛。
老頭兒確實(shí)喜歡那樹(shù)牡丹,有一回家里來(lái)了兩個(gè)外地人,要買(mǎi)牡丹,價(jià)錢(qián)挺高。老頭兒不松口,第二天人家又來(lái)加碼,一心想買(mǎi)。老頭兒說(shuō)了一句:“我要看的??!”來(lái)人默默走了,因?yàn)檫@事跟錢(qián)多錢(qián)少關(guān)系不大。
有天我看明朝人袁中郎說(shuō)插花,講究有主有客,就像梅花是主,水仙是客,清雅得可以。忽然想起祖父那句客隨主便的話,原來(lái)也是挺有講究的。
中郎后學(xué)屠本畯進(jìn)一步說(shuō)插花,一瓶之中分花盟主、花客卿、花使令,層次出來(lái)了,使令最長(zhǎng),客卿次長(zhǎng),盟主最短,焦點(diǎn)所在。另有一欄花小友用來(lái)點(diǎn)綴,花小友分春夏秋冬,春有茨菰等,夏有菖蒲等,秋有挺翠等,冬有金柑等。
花小友三個(gè)字讓我著迷,想來(lái)我們,也算是花的小友吧?花開(kāi)在那里,只是開(kāi)著。而我們,有機(jī)緣看見(jiàn)一朵,一叢,一樹(shù),或者一地,惹眼或者不惹眼,可看見(jiàn)了,心思總要?jiǎng)右粍?dòng),像是花的額外賞賜。
有花,如何賞?各有說(shuō)法,我喜歡中郎的幾句:茗賞者上也,談賞者次也,酒賞者下也??喾騼?nèi)酒越茶及一切庸穢凡俗之語(yǔ),此花神之深?lèi)和闯庹?,寧閉口枯坐勿遭花惱可也。最后一句,似最得花心。
至于花季,程羽衣的花月令最好,他說(shuō)正月:蘭蕙芬,瑞香列,櫻桃始葩,徑草綠,望春初放,百花萌動(dòng)。又說(shuō)二月:桃始夭,玉蘭解,紫荊繁,杏花飾其靨,梨花溶,李花白……單是看字,眼睛似乎就有了香氣,別說(shuō)身臨其境了。
好多花有小名,就像芍藥叫將離,古時(shí)男女離別,贈(zèng)芍藥,這已是花語(yǔ)。玫瑰叫徘徊,像是款款行走。木香叫錦棚兒,這三個(gè)字狀得太傳神。
我少時(shí)喜歡妖精,看過(guò)《劉海戲金蟾》的戲,砍柴時(shí)想要遇到狐仙。后來(lái)念書(shū)學(xué)課文,有一篇《灌園叟夜遇仙女》,大約是個(gè)傳奇,主人公秋先看見(jiàn)花就買(mǎi),沒(méi)錢(qián)脫衣服解當(dāng),光著身子也要買(mǎi),有人折了花枝,用泥捏個(gè)假根兒哄他,他不管也買(mǎi)下來(lái)。
“且說(shuō)秋先每日清晨起來(lái),掃凈花底落葉,汲水逐一灌溉,到晚上又澆一番。若有一花將開(kāi),不勝歡躍?;蚺苾海蚺氘T茶兒,向花深深作揖,先行澆奠,口稱花萬(wàn)歲三聲,然后坐于其下,淺斟細(xì)嚼?!?/p>
三呼花萬(wàn)歲,臣服于花,這樣愛(ài)花的兒可能無(wú)出其右了,后來(lái),花仙子忍不住嫁給他了。每讀之,怦然心動(dòng),這做派可望不可及,同時(shí),遇花仙,知道也不可能了。不過(guò),種些花自己看,做個(gè)花小友不難。
有一年,我從幾十里外的二姑家挖了一棵木瓜海棠扛回來(lái)栽了,第二年就開(kāi)了花,祖母說(shuō)紅得好看。后來(lái),祖母去世后,我將那棵海棠栽在她的墳前。二姑聽(tīng)說(shuō)后,流著眼淚夸獎(jiǎng)我,她覺(jué)得那也是她的心意。
后來(lái),我到了城里,想種花草,只能用盆子,陽(yáng)臺(tái)上擺了許多。有一盆蘭草,從老家?guī)н^(guò)來(lái)的,背井離鄉(xiāng)長(zhǎng)得不算好,去年給盆子里加栽了馬頭蘭。馬頭蘭長(zhǎng)得滿盆都是,不想帶動(dòng)了蘭草,它新發(fā)了許多,勢(shì)頭蓋過(guò)馬頭蘭。
閑時(shí),我在陽(yáng)臺(tái)上,藤蔓爬在四周的鋼筋上,它們減輕了我作繭自縛的感覺(jué)?;ú荻己芷胀ǎ褚熬?,梔子,海石榴,可是,自它們來(lái)到陽(yáng)臺(tái)之后一直活著,這要點(diǎn)兒心思。
有時(shí)收了花籽,揣在口袋里,在街上走著,偷偷摸摸給綠化帶撒兩粒。去公園也撒點(diǎn)兒。想象著某一天,它們開(kāi)花了,被某個(gè)孩童發(fā)現(xiàn),大呼小叫地喊著開(kāi)花了!自個(gè)兒先笑了,那種傻樂(lè)啊。