楊靖
都說功夫在石外。如今石外是宋丹丹的小品:鑼鼓喧天、鞭炮齊鳴,紅旗招展……長旗列列,石外搖旗吶喊的太多——然而熱鬧是他們的。
我倒會被一些安靜的角落吸引。石展上少有的蹲下身,把展柜下層石頭看清楚的人:即使別人堆在地上的石頭,也會彎腰用手輕點而不是用腳踢來踢去的人,拿著一塊石頭獨(dú)自發(fā)呆或傻笑的人……
石界總還有逸人。
L,瘦且丑,不善辭令,撿石為生。幾年前去他家看石頭,幾架簡陋,石多臨座,甚至以泡沫、煙盒將就。但一山一水,高低錯落,都見心思。L沒什么文化,據(jù)說弄石前以販瓜為生。但玩石頭卻極有感覺,尤善小石。要知道,同樣撿石頭,撿什么不撿什么,人跟人差得遠(yuǎn),擺在一起,不同的氣象就出來了。兩三一組,柔和而有彈性的線條,一形一畫,寫意成遠(yuǎn)山近水,或從斑雜的塊面中凝練極現(xiàn)代的人像——我得說,看石頭,我真是受了L啟發(fā)的。
有段時間,我這里很是熱鬧,家里館里,常有人來。來的都是同好,自然高談闊論。但能仔仔細(xì)細(xì)從頭至尾真把石頭看個遍的,就他一個??赐晷πΓ徽f話。
還有位善書畫的老石友,也姓L(此地石圈笑稱L姓多高手,或不虛)。少與人來往,石風(fēng)怪異。我?guī)啄昵暗卯?dāng)?shù)孛耶媰?,見里面有幾件虛無無主題的石頭,對其玩法的超前十分驚異,藏家坦率:那是跟L學(xué)的。L常掛嘴邊的一句話是:石頭上的畫是石頭畫的。我以為是真理??上гS多玩石人并不明白。先生買過一方石,石面粗礪,黑色成團(tuán),他說有“勢”,我?guī)讉€月看不懂。忽有一天距離對了,豁然開朗,仿佛濃云古木怪石都來了,又仿佛什么都不是。L來,看見二樓角落里的那塊石頭,蹲下身端詳,說,好石頭!我想,這就是“石頭的畫”。
L們籍籍無名,也沒多少圈內(nèi)所謂的“硬石頭”。但他們的風(fēng)格在石頭上看得見,他們的心思,還在石頭里。城頭大旗,他們是沒興趣的。這些石頭,連同他們,將來或有人能懂,或許,看得懂的永遠(yuǎn)也沒幾個。
我的石館,叫云泥。云泥之別,天上地下。然塵埃里能開出花來,巍巍帝都,偏多霧霾。云泥之間,怎幾塊石頭了得!