王建生
“吱——呀”隨著一聲長長的怨叫,古宅那兩扇高大厚重的木門徐徐打開,擠入門縫的是從門前小河爬上來的空氣,清新干凈,像一匹白布,被主婦漂洗過多次,唯有田地里淡淡的馨香伴隨。你聞聞,金桂正盛,稻穗低頭,柿子橘子甜絲絲,野菊花野百合也在湊熱鬧。啊??!都來了,就在門外。剛出夢(mèng)鄉(xiāng)的你,也一定會(huì)像我一樣,丟下矜持,顧不上雅致,口鼻并用,來一個(gè)深深的呼吸,一口兩口不解饞,索性抬腿邁出齊膝高的門檻,選一個(gè)可依靠的石柱,閉上眼睛享受,讓心包的葉片舒展成美麗的蓮花。
直到太陽從東邊的山頭上露出笑臉,霞光喚醒你沉睡的雙眸,你會(huì)無比振奮,剛才還乖巧安逸的靈魂立馬出竅,隨目光飛翔,飛到太陽升起的地方,極目遠(yuǎn)眺,景框里有霞光萬道的山嵐,有流金溢彩的森林,有金黃涌動(dòng)的稻田,還有如夢(mèng)如幻的粉墻黛瓦。
回過神來,崇敬之情油然而生,崇敬那群認(rèn)識(shí)這片山、修筑這條河、建造這座古村的千年智者。在五顏六色的大自然里,他們理解了黑與白的意義;在滄海桑田的人世間,他們探索出伸與曲的奇妙;在蕓蕓眾生的日子里,他們領(lǐng)悟到方與圓的必須。于是,有了粉墻和黛瓦,有了門當(dāng)和戶對(duì),有了曲回廊和直樓梯。他們的智慧疊上歲月苔蘚成就一大景觀,他們的手跡長出屋頂瓦松便是一段傳奇。
那些熱愛生活的人們,似乎理解慶源古村的美麗,形成了一波一波的潮水,從四面八方涌來,他們欣賞別人的畫,也留戀畫中的自己。
丙申年的深秋,我和京城的一群畫家夜宿慶源村。那位小平頭長胡須的先生告訴我,婺源風(fēng)光神在古村,魂在粉墻黛瓦。
是的,小橋流水油菜花托起的古村落,辣椒柿子紅楓葉隱映的粉墻黛瓦,恰是婺源鄉(xiāng)村風(fēng)光的感嘆號(hào)。它不屑于漫山遍野的桃紅柳綠,以黑白相間的簡單搭配,大大方方地立于天地之間,透露出大自然不可言傳的玄機(jī),白晝黑夜,寒來暑往,陰陽和合,日月同輝,你中有我,源遠(yuǎn)流長,博得一代又一代后人的長吁短嘆。于是,哲學(xué)家說,婺源鄉(xiāng)村的圖畫是一部無字天書,表述著高深的道家思想。然而,“道可道,非常道”,棟棟民宅重修更替了多少個(gè)輪回,黑加白的古樸之風(fēng)卻始終沒有改變。最終,文學(xué)家說話了,這村落逾越千年,胡須里長滿了故事。
離婺源縣城六十公里的慶源村是一條小河托起的大船,千年前的詹氏族人以鵝卵石筑岸,以青石板鋪路,疏浚出造福兩岸的小河。先民們依水建樓房,臨河設(shè)門市,片片粉墻黛瓦,戶戶畫棟飛檐。古民宅或林林總總,或高高低低,或曲曲折折,擺成一艘超級(jí)大的航船,這超級(jí),舉世無雙,船體長一公里。全灣遍栽大樹,十年樹木,樹為船帆,曰:小河清水流萬代,大船楊帆永向前。為了宗嗣萬代延續(xù),詹氏先人用心良苦,特?zé)啤昂袢?、寬六、長九”規(guī)格的青磚,作為本村樓房的建筑材料,并訓(xùn)示:“屋塌磚在,祖業(yè)永存?!睍r(shí)光漫漶,今日的慶源古村,建筑用磚雖不符合千年祖制,百余棟明清建筑也滄桑斑駁,但是,白墻黑瓦的搭配依舊,船體村落的格局依舊,若從天上鳥瞰,神奇的大船仍在如波的山谷中游曳。
古村落里生活著一群老小孩,當(dāng)年的“進(jìn)士第”、“大夫第”、“尚書第”,淌過舊時(shí)風(fēng)雨,穿越近代硝煙,一路走來,篳路藍(lán)縷,見證了多少驚濤駭浪,歷經(jīng)了幾回生死離別,問問老宅大門前的方門當(dāng)和圓戶對(duì),它們看得最清楚,還有那屋頂上的瓦松,以苔蘚為紙作了一頁又一頁的記錄。
古宅真的老了嗎?看看額頭上的雕梁畫棟也就知道。當(dāng)年,結(jié)駟連騎中的幾匹大馬該是多么威風(fēng),揚(yáng)蹄長嘯,氣勢(shì)若虹,如今已是馬失前蹄;當(dāng)年,花好月圓中的牡丹花容正盛,如今已是殘枝敗葉;當(dāng)年,那金榜題名的喧天鑼鼓,聲聲嗩吶,如今居然見不著主人。老宅啦!內(nèi)心盡是昔日的繁華,哪堪今朝的衰敗?原本粉墻白面,如今卻是一臉的粗糲冷峻。啊啊,老人家該高興一下,你遇上好時(shí)光了,世界上不能沒有白與黑的組合,今天登門的貴客不是來憑吊,而是來玩味,來繼承。
在慶源小河的上游,一棟三進(jìn)兩層的百年老宅,依舊是殿宇輝煌,立柱房梁的木雕,正在補(bǔ)新如舊,附樓后的小橋下潺潺流水,舊時(shí)的花園初綻了三角梅。據(jù)介紹,古宅的詹姓主人做生意于上海,財(cái)源滾滾達(dá)三江,如今已是數(shù)代子孫遍四海。前幾月,來自京城的投資商慧眼識(shí)珠,買下空房古宅六十年的經(jīng)營權(quán),我們有幸成為新酒店的賓客。
一條古老的小河,從千年的唐詩宋詞中走來,帶著桃花潭的千尺深情,盛著韻如酥的天街小雨,年復(fù)一年地裝點(diǎn)著慶源村這方土地,永遠(yuǎn)也不知疲勞。
小河有自己的風(fēng)景。寬時(shí)像河,窄則如溪;彎彎曲曲,百繞千回,登高遠(yuǎn)眺,小河恰似上天扔下的彩帶,兩岸色彩斑斕,隨風(fēng)舞動(dòng)。走近水邊,你可以看到自己驚訝的眼睛,還可以看到藍(lán)藍(lán)的天,白白的云,還有銀杏的黃、烏桕的紅、柿子的光亮,仿佛,這小河裝載的不是清水,倒是一河流淌的顏料。好在,水流色不走,畫在水里游??蓯赖氖悄侨翰欢耸碌募t鯉魚,變換著隊(duì)形游弋,常常損壞了水中畫的邊界。我們的埋怨讓魚群驚慌失措,攪起陣陣漣漪,水中畫更不成形,長的變矮,圓的變方,我們變成了妖怪。
小河幸運(yùn),依偎在千年古村的懷抱,河岸依勢(shì)壘筑,用材極盡考究,或花崗巖,或鵝卵石,歷經(jīng)千年而無一次潰口。十六座小橋連通兩邊,碧波橫臥的方石橋面,被腳板打磨得油光锃亮。河床里,一道道卵石壘起的水壩爬滿厚厚的青苔,把小河變成了竹節(jié)的模樣,水壩高度適宜,起到截流河水的作用,滿壩則溢,細(xì)水長流;同時(shí),積淤泥,攔污穢,濾清水,小河雖窄而水深,活水長流而自清,上游用過的水,流向下游仍可直接飲用。
秋天了,竹節(jié)河無須澆地,悠閑地唱著小曲,不時(shí)地朝前來洗衣摘菜的女人們微笑,緩緩地流向他鄉(xiāng)。
古老的銀杏樹,在慶源的小河旁一站千年,從不挪腳。幾人才能合抱的主干,遍布著溝壑般的傷痕,記載了它一生數(shù)不清的大喜大悲。層層疊疊的枝丫生長出層層疊疊的綠葉,與太陽月亮的光輝遙相呼應(yīng)。它沒有辜負(fù)古人的希望,名副其實(shí)地成為古村的一蓬巨帆,迎風(fēng)勁發(fā)了百載千年。
銀杏樹已成為一方的神靈,接受蕓蕓眾生的頂禮膜拜。說不清是因?yàn)轶@世駭俗的長壽讓人害怕,還是因?yàn)檎谔毂稳盏臐馐a受人尊敬,它的枝葉上掛滿了紅布條,記載著它的靈驗(yàn)。東邊有了添人進(jìn)口的喜事,西邊遇上天災(zāi)人禍的憂愁,人們習(xí)慣地來到銀杏樹腳下,以特別的方式告訴古樹,像是告訴尊敬的祖先。
秋天到了,銀杏樹脫去春天的綠妝,換上黃色的新衣。太陽下,金光閃閃,一副圣上的模樣,引得大自然莊嚴(yán)肅穆。你看看,柿子樹來不及著禮服,急忙提上了燈籠,照亮山鄉(xiāng)的小路;烏桕樹倒是梳妝打扮一番,慌亂中又撒落了一地紅葉;暮年的禾苗們驚嚇得五體投地,低眉落眼;小臉的野菊花羞澀地懷抱琵琶,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲到大樹身旁;只有河灘上的狗尾巴草最會(huì)助興,頭頂粉紅色的花蕊,隨秋風(fēng)跳起了本民族的舞蹈。
慶源村的子孫們?yōu)殂y杏皇帝而驕傲,年年盼望那個(gè)時(shí)節(jié)。因?yàn)椋瘘S的時(shí)節(jié)是秋季,秋天的季節(jié)有收獲金黃。