馮飛

季秋時節(jié)，寒意已深。

我主編的《忠孝成山》一書首席“特約編審”著名作家王蔚樺教授突然辭世。最先是今晨八點，《忠孝成山》分卷編輯鄭文豐給我來電告知的。我話未聽完就已痛哭失聲。隨即給先生的女兒王田去電，噩耗立即得到了確認！我啜泣困頓、聲嘶力竭、語無倫次。老爺子，老爺子您走了！……

1

和蔚樺先生相識交往，迄今二十六年有余，而他在學術方面授教于我，并陸續(xù)在各個方面直接給我以無私幫助，至少也有二十年。論年齡，蔚樺先生比我的父親還要大幾歲。此外，先生是貴州學術界、文學界“德藝雙馨”的大家、前輩。因此長期以來，我對他老人家的敬重從未衰減。

作為德高望重的老作家，蔚樺先生于我亦師亦友，恩深義重。我們老少之間，也許應該算是忘年交吧？但我更愿以弟子自居、自稱。最先交往的時候，先生手把手、一字一句地修改我的那些稚嫩的文學習作。我想，這是先生單獨開小灶，向我“傳道”“授業(yè)”“解惑”呢。今天早上獲悉先生噩耗，震痛之際，我撰聯(lián)致悼：“德師慈父；大義深恩?！?/p>

挽聯(lián)落款，我自稱弟子，這兒還有另外一層意思，即以后在做人、做事方面，想嘗試著學學先生的品行。這些年的交往中，先生對我做人、做事都要求甚嚴，有什么問題我處理欠妥，老爺子直接了當?shù)亟o我指出，毫不含糊。因此，用“德師”二字來概括他，我認為是恰如其分的。另外，老人家一直都愛護我、疼惜我，即使到了生命的最后關頭，老人家也沒有忘記給我切實幫助，如同慈祥善良的父親。

先生或許自知不久于人世，而我又是他的一樁心事，于是他以“王蔚樺自選集”叢書為平臺，用了最后的心智和力氣保護我，并充滿自信和期望地托舉我！在《諾貝爾墓前的沉思》這部“絕唱”中，先生支撐著年邁、羸弱的身軀，用他那近乎失明的雙眼和顫抖的筆觸，對涉及到我的相關問題據(jù)實陳述、大膽表達。先生是典型的學術寫作人，文字精到、惜墨如金。然而關于我的事，在這部“絕唱”中竟然占了近千字的篇幅。

——一句話：先生知我。打個比方，就好比我童年讀過的一則關于“雞媽媽護子”的童話。這個童話的內(nèi)容大致是：一只育雛的“雞媽媽”正帶著孩子在草地上快樂玩耍、尋食，兇惡的老鷹來了，小雞們喳喳地叫著，亂作一團。“雞媽媽”明知自己羸弱，卻仍在大限來臨之際，一次次挺身展翅，飛撲而上拼死護雛。

一個月前，我受商務印書館的編輯郭玉春的委托，就一張民國年間，貴州護軍使唐爾錕與楊覃生、王仲肅、凌惕安、陳恒安、李獨清等諸多文化名流的合影舊照，請蔚樺先生幫忙指認。中國邏輯學開山鼻祖、著名書法家王仲肅乃蔚樺先生的祖父。我在茶幾上攤開照片，蔚樺先生和他古稀之年的胞妹拿著放大鏡，認真幫助我一一標出了那些文化名流，各自在老照片里“前左”“前右”或“后左”“后右”的位置。

就在這天，我得到了先生贈送的“王蔚樺自選集”叢書二部。當我瀏覽翻看其中的《諾貝爾墓前的沉思》時，看到了十多年前龍志毅、伍席源、周忠良、劉學洙、劉慶鷹、何光渝、熊宗仁等先生和王蔚樺、王田父女的一張合照。接下來，我又讀到了序言中那些直接和我有關的回憶性文字?？芍^“字字皆真，句句唯實?！毕壬绱税才牛耸俏彝耆珱]有料到的。捧書發(fā)愣之余，忍不住輕問先生何故舊事重提。先生答話聲音不高，穩(wěn)重的語氣卻難掩激憤。有些言語現(xiàn)在披露稍顯不妥，只能留待我將來細述?？傊?，先生那天給我的回復，粗略包含了以下幾層意思：

1.你遵約守信，至今保持理智和沉默，那是你言而有信。

2.你和人家簽訂什么，只能約束你的言行。他不能干預我，更不具備約束我的任何理由和資格。

3.作為一樁文化事件的當事人，當時你沒有避得過去，這是歷史鑄就的事實，你要認命。

4.再過些年頭，凡這個事件的肇事者或親歷、親聞者，沒有哪個避得開良知的自我拷問和歷史的追問。

5.你年輕，時間寶貴好好寫作。我垂垂老矣，這事我不替你澄清，將來人家問到你，你如何自證清白？說好說歹，你都陷于無以佐證的境地，這不是雪上添霜、給你徒增煩惱嗎？

在景云山“知津堂”，素雅的“王蔚樺自選集”叢書，被責任編輯、才女黃冰等青年作家，眼含熱淚碼得整整齊齊。靈前一位祭拜的老作家見狀很是感慨，他流淚拉著我的手說：“先生一輩子急公好義，還手散（大方，不吝嗇），有什么好東西都留不??；喜歡送人。這些書，是老爺子贈給我們的禮物，也是他的臨終遺言?。　?/p>

2

長期以來，我自知才學平平胸無大志，更不善手段運作。至于后來在文壇晃晃混個臉熟，不過是當今“濫竽充數(shù)”現(xiàn)象的一種見證或曰詮釋。然而十余年前，我遭受過的一場沖擊，卻遠非常人可比。此事背景深、涉及面廣、性質(zhì)惡劣。不僅事關作家尊嚴，更關涉貴州一省在海外的地域臉面、人文形象。事發(fā)后，那些道貌岸然的名家、大家和新聞媒體，不約而同地選擇了沉寂。但是，從北京西單王府井的“新華書店”總店銷售大樓，到貴州學術界各領域交流平臺，人們議論紛紛、輿論嘩然。法律界人士則譴責此事件野蠻踐踏黨紀、國法，是對國家形象和臺海統(tǒng)一大業(yè)造成惡劣影響的“學術丑聞”。

十多年前我年輕氣盛，蔚樺先生曾告誡我：“對你好的，你要記得尊重、感恩，這是美德。對你不好的，切記不可以牙還牙，這是智慧。即使整你、坑你的，你也要寬恕，最好能做到‘強加遺忘?！边@哲理詩一樣的語言，充滿了先生做人的自信和坦蕩。其實，先生這是教我體諒那些蠅營狗茍、善于躲躲閃閃演“皮影戲”的尷尬人，寬恕他們?？丛谙壬姆萆希颂師o論什么角色，我皆不提人名吧。

學術界中，踏踏實實做學問的專家、學者，為“那事”震怒，蔚樺先生即是其中之一。先生曾約我詳談，并問我作何考慮。我答：“這其實是一個群體遭受的凌辱。今日大禍落我頭上，干脆滅掉我好了。投毒、槍殺都行，‘墜亡也行，強奸我，不行。”

墜亡，近年突然冒出來的網(wǎng)絡詞匯。意即高處墜下而亡，至于是自殺還是他殺？則不可深究也。先生當時眼中含淚，對我緩緩點頭，意味深長。我心明白，先生不阻攔我，實際上是對我未來的選擇表示尊重和支持。

我的遭遇，曾是學術界的熱門話題。這固然不堪回首，但終究邪不壓正。黨的“十八大”召開后，中央領導反腐肅貪、風清氣正，為非作歹者噤若寒蟬。而貴州更是隨之風氣更新，正能量上揚。在這期間，我發(fā)現(xiàn)并屢屢上言、強烈呼吁保護的“成山草堂”“唐炯家族墓”“朝陽寺”，皆一一被人民政府列為文物保護單位。其中，咸同名將、云南巡撫唐炯，當年在烏當水田壩辦“忠孝團”的那座“朝陽寺”，被烏當區(qū)人民政府列為“區(qū)級文物保護單位”。令著名學者鄭珍先生悲痛欲絕、并在后來的民國《貴州通志·古跡志》中有詳細記載的“成山草堂”（俗稱唐家大院）及“唐炯家族墓”，被貴陽市人民政府列為“市級文物保護單位”。因而可以說，正氣在貴州文化領域起了主導作用。理解我、支持我、幫助我的各級領導大有人在。我清楚，這是蔚樺先生在為我奔波說和。

先生知道我說一不二的性格，但他不愿我走極端。依先生的行事風格和自身條件，他曾專門找省里的某位主要領導，直抒胸臆陳述我的冤情，并談了妥善處理“那事”的初步設想。對“德藝雙馨”的著名作家王蔚樺教授的觀點，這位領導是頗為贊許的。蔚樺先生給我轉(zhuǎn)述時描述道：“他（省領導）其實早就聽說過這事。他認為很荒唐?！@種事，他們（即‘有關部門）怎么能這樣草率處理？這是他的原話?！蔽禈逑壬€告訴我：那位省領導托他向我表示慰問，并叫我直接去找他。我苦笑，自始至終未去。

——我去一趟并不難，但是見了省領導我能說什么呢？指責？索賠？亦或像祥林嫂那樣，嘮嘮叨叨以她被狼吃掉的兒子阿毛說事？還有，既然你明示“這種事”不能這樣“草率處理”，你照章辦事不就得啦！如果只是裝模作樣，對我拍拍肩膀，我不需要。我本就無知、粗魯，再加上斯時疾病纏身，于是沒有理會先生和省領導的好意。

3

得知先生與世長辭，感覺是一個無法面對的事實。

先生對我的幫助，我刻骨銘心，用“恩重如山”四個字來形容也是不為過的。曾經(jīng)遭遇的屈辱，而今已變陳年往事。先生自選集之一《諾貝爾墓前的沉思》中，“序言”部分用了近千字篇幅，對我的情況做了詳細介紹。因此不必再作重復。

我信奉“舉頭三尺有神明”。今后，我就用自己的做人、做事，來酬報先生在天之靈吧！還有，我不必為未來賭咒發(fā)誓為難自己，非要把自己打造成什么“名家”“大腕兒”之類角色。只有像蔚樺先生那樣德才兼?zhèn)?、敢于面對自己良知拷問和歷史追問的學者，才會贏得世人尊重。當今文場不啻染缸，無疑糞坑；直可謂茫茫九派，你方唱罷我登臺！真假“名流”行走于名利場，往往來者不善，惡人不少。是的，在“著名”二字已嚴重注水的凡塵間，我且安心做個不懂運作的平凡人好了。只可惜，先生對我恩重如山，我卻無以回報，我或?qū)榇诵呃⒔K生吧？

蔚樺先生，他首先是一名戰(zhàn)士，其次才是一位滿腹經(jīng)綸的學者。然而，當我們在回顧老人家這充滿傳奇的一生時，發(fā)現(xiàn)最恰當?shù)拿枋鼍褪牵哼@是一位寬厚、仁慈而又浪漫的詩人。當然，蔚樺先生也是貴州文壇乃至當今中國文壇一道絢爛的晚霞。很美，很珍貴，但在茫茫的時光長河里，這道風景顯得過于短促，因為像先生這樣宅心仁厚的學者、詩人、作家，實在太少了！

是的，蔚樺先生走了。這個令人詛咒的深秋時節(jié)，2016年10月19日凌晨5點，老人家在睡夢中攜詩遠行……

而就在頭一天，2016年10月18日上午9點半，貴州省文聯(lián)九樓那間寬大而又溫暖的會議室，醞釀已久的“王蔚樺文學創(chuàng)作六十年”作品研討會如期舉行，我有幸接到作協(xié)通知與會聆教。我去得早，見到了好幾位親近的老領導、老先生。以及我二十六年前的老領導、原《杜鵑花》雜志主編李紹珊先生，例如，原貴陽市文聯(lián)領導、知名作家羅大勝先生等。正所謂“物以類聚，人以群分”，李先生、羅先生也和蔚樺先生一樣，分別在我不同的人生階段給予幫助，雪中送炭般有恩于我。

此次研討活動，算是給關注文學的專家、學者和貴州各有建樹的作家，提供了暢談文學的機會。臨近開會前，我和李紹珊先生不約而同地以蔚樺先生高風亮節(jié)的品德為內(nèi)容，各自回憶著一些往事的美好片段，并盼著蔚樺先生早點到來。

先生終于出現(xiàn)了。哪知才一個月不見，老人家的身體明顯衰竭了許多。當先生拖著病體，在夫人陳競女士、女兒王田及眾親友的小心攙扶下，顫顫巍巍移入會場；當先生停留下來，顫顫巍巍而又努力用了力氣和我握手，我怔住了。我發(fā)現(xiàn)，這棵大樹——這棵曾為許多人擋風御寒、歇涼遮陰的大樹，他如今明顯枯竭了！那一刻，不祥之兆主宰了我的直覺。震驚之余我不禁崩潰了。我離開李部長躲進一個角落，忍不住淚流滿面！

結(jié)語：詩文般的浪漫告別

中午12點，會議結(jié)束，許多人上前和先生握手，或單獨合影留念，我匆匆照了一張三人合影，后面就放棄了。我怕先生因太累而倒下，更怕先生倒在我懷中。

下午13點，我和先生分手。幾個小時的短聚中，我曾經(jīng)三次試探著追問陳競阿姨：王老師問題不大吧？陳競阿姨苦笑安慰我，閃爍其詞叫我不要擔心。我點頭，但是心里總覺不安，卻又不敢明言。

當夜20點，接鄭文豐先生來電，詢問我與蔚樺先生的一些過往舊事。隨即又接商務印書館編輯郭玉春先生來電，緊急求證《忠孝成山》排版中發(fā)現(xiàn)的個別細節(jié)。我急忙上網(wǎng)，和玉春邊商議、邊做相應的文字處理。忙碌完畢，又由我愛人江蘭以微信方式，發(fā)給《忠孝成山》總顧問顧久先生過目。

這時已臨近22點。俄頃，顧久先生短信、微信兩次回復，對我的處理意見明確表示贊同。沉吟片刻，我又和顧久先生通話確認，方得寬慰。

當夜23點，我臨睡之際想到蔚樺先生時，仍覺不安。遂給王田去電詢問：老爺子如何？答曰：沒問題，飛哥你不要擔心。

哪知才過了九個鐘頭——第二天上午8點過，鄭文豐先生來電告知我：“今晨5點，王蔚樺先生，去世了?！彪m我早有預感，可是真正聞此噩耗卻仍覺震驚。俗話說，大樹底下好乘涼。可是從今日起，這棵供人乘涼的“文學大樹”，從此濃蔭不再。這棵大樹他……他轟然倒下了！

蔚樺先生性格幽默、樂觀，他和我們告別的方式也是很個性特色的，似乎像他盛年時，那些才氣橫溢的詩文一樣優(yōu)雅、浪漫、灑脫。可是，先生，您這樣的告別方式，愈發(fā)讓人扼腕心痛！先生啊，在這該詛咒的深秋時節(jié)，我倍覺凄冷。