馬航飛
遮蔽與突圍:欲望敘事由古典向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型軌跡
馬航飛
中國傳統(tǒng)文化語境在很大程度上封閉了欲望敘事的可能性。由于個體生而自由的巨大渴望與欲望本能的頑強生命力,仍有現(xiàn)代思想意識萌芽和欲望敘事因子穿透堅硬的正統(tǒng)話語的壁壘,在壓抑與遮蔽中勇于突圍,在從古典向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的過程中歷經(jīng)曲折,并終在個性主義浪潮的沖擊下獲得敘事合理性。而當前市民文化與經(jīng)濟大潮的雙重沖擊則使得欲望敘事呈現(xiàn)狂歡性特質(zhì)。通過考察不同歷史時期、不同文化語境“講述了怎樣的欲望故事”以及“為什么竟如此講述”,探察欲望敘事與社會文化意識形態(tài)多重關(guān)聯(lián),在此基礎(chǔ)上著重考察中國欲望敘事現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的內(nèi)在原因、基本形態(tài)及其文化意義。
欲望敘事;遮蔽與突圍;轉(zhuǎn)型
在現(xiàn)代人文主義視野中,作為人性的基本要素與主要內(nèi)涵之一,欲望不但具有濃厚的非理性、自然性、本能性色彩,亦與文化、歷史等社會層面以及道德、哲學(xué)等精神層面不無關(guān)聯(lián)。以性欲這一最接近自然本能的生存型欲望形態(tài)而言,它非但不可能完全擺脫社會文化語境的限定與影響,甚至被某些學(xué)者視為“文化所認可的各種態(tài)度和價值觀的集中表現(xiàn)”,美國學(xué)者凱特·米利特便曾明確指出:“交媾從來不在真空中進行;盡管它本身是一種生物的和肉體的行為,卻植根于人類活動大環(huán)境的最深處?!盵1]隨著現(xiàn)代主體意識的萌發(fā)與發(fā)展,欲望日益成為社會學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)等領(lǐng)域關(guān)注的核心。而在美國學(xué)者詹姆遜等人看來,關(guān)于“欲望”的敘事遠比單純研究“欲望”本身更具意義。如果不對欲望進行境遇性描摹,“欲望便還不能被稱為欲望”[2]。本文即擬通過考察不同歷史時期、不同文化語境“講述了怎樣的欲望故事”以及“為什么竟如此講述”,探察欲望敘事與社會文化意識形態(tài)多重關(guān)聯(lián),在此基礎(chǔ)上著重考察中國欲望敘事現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的內(nèi)在原因、基本形態(tài)及其文化意義。
??聦υ捳Z深層模式的考察給我們這樣的啟示:在任何一個社會里,人體都受到權(quán)力的嚴厲控制,權(quán)力對話語的滲透、規(guī)定與遮蔽營構(gòu)著敘事的基本風(fēng)貌。長期以來中外主流文化對欲望的“話語轉(zhuǎn)換”一直都在進行,即“通過話語的敘述,用一套價值與意義引導(dǎo)人們,使其對欲望注意的重心發(fā)生轉(zhuǎn)移”,具體而言,孔子轉(zhuǎn)移到“仁”,蘇格拉底轉(zhuǎn)移到“善”,康德則轉(zhuǎn)移到“理性”[3]。欲望與理性的斗爭是西方哲學(xué)的根基與主要內(nèi)容,“天生就有欲念甚至情欲的、感性的身體”,被看作是“通往神性靈魂的障礙,也是愛智慧者追求真理與知識的阻礙”[4]。蘇格拉底、柏拉圖明確將身體欲望驅(qū)除出精神“伊甸園”與“理想國”。亞里士多德進一步將先驗的精神與理念作為人的本質(zhì),身體只不過被看作是生存的皮囊外衣。穿過漫長、幽暗的中世紀神性長廊之后,人性的高尚地位得到肯定,與此同時理性的重要意義亦得到進一步強化。而在中國傳統(tǒng)文化語境中,以孔子為代表的儒家學(xué)說主張以“禮”、“仁”控“欲”,經(jīng)過“仁”修飾的“欲”被抹去了血性與活力。荀子《性惡》有言:“今人之性,生而好利焉,順是,故爭奪生而辭讓亡焉;生而有疾惡焉,順是,故殘賊生而忠義亡焉;生而有耳目之欲,有好聲色焉;順是,故淫亂生而禮義文理亡焉?!边@種“以理節(jié)情”,發(fā)乎情止乎禮義的人生觀、道德觀發(fā)展到后來的極致狀態(tài),便是宋明理學(xué)主張的“天理存則人欲亡,人欲勝則天理滅”。只要翻閱宋明理學(xué)家們那些涉及社會現(xiàn)實生活的種種議論,便可看到“幾乎無一例外地要求用等級森嚴、禁欲主義……等等封建規(guī)范對人進行全面壓制和扼禁”[5]。
“理性”或者“天理”對身體、欲望的這一“權(quán)力控制”在中外文學(xué)敘事中均有深刻體現(xiàn)。雖然從“荷馬史詩”、古希臘戲劇到文藝復(fù)興及其后的文學(xué)都不乏高揚人性光輝的優(yōu)秀作品,但不可否認的是,西方經(jīng)典文學(xué)作品更多弘揚的是人性中理性的一面。以被視為西方文學(xué)源頭的古希臘戲劇為例,歐里庇得斯是古希臘三大悲劇作家中爭議最大的一位,原因正如阿里斯托芬所批判的,他不像埃斯庫羅斯和索??死账鼓菢用鑼戀F族與神性的生活,而是將乞丐和奴隸介紹到悲劇里;他更不像前兩者那樣,描摹人性的莊嚴與“人應(yīng)該有的樣子”,而是透過婦女的不健康的心理和不道德的行為,呈現(xiàn)出“人本來的樣子”。其實,從深層的創(chuàng)作立場看,對“人本來的樣子”的描摹與對人“應(yīng)有的樣子”的描摹,在很大程度上是一枚硬幣的兩面。如果將歐里庇德斯的代表作《美狄亞》和索??死账沟谋瘎〗?jīng)典《俄狄浦斯王》進行對照,就會發(fā)現(xiàn)這并非妄言。從敘事表層上看,歐里庇德斯批判了伊阿宋的背信棄義,對女主人公美狄亞的不幸遭遇是同情的;但是我們不能忽視故事的殘酷結(jié)局——悲憤交加的美狄亞為報復(fù)丈夫而殺死孩子——客觀上對讀者形成的告誡:如果像美狄亞那樣依憑本能欲望放任行事,將會產(chǎn)生災(zāi)難性后果?!抖淼移炙雇酢穭t以個體意志與命運的斗爭為線索高度贊揚了人的理性、智慧??梢姡瑲W里庇德斯和索??死账怪v述故事的角度雖然不同,前者描述喪失理性的后果,后者贊美理性的力量與尊嚴,但就本質(zhì)而言,都是對人的理性的肯定。
與西方文學(xué)傳統(tǒng)相似,在以仁控欲的中國傳統(tǒng)話語系統(tǒng)中,個體欲望的敘事空間亦是逼仄的,往往要經(jīng)過種種修飾方能進入正統(tǒng)主流層面,如“傳宗接代”之于性欲,“光宗耀祖”之于權(quán)欲,“修身”、“養(yǎng)性”、“持家”之于俗欲、物欲等等。而斜逸旁出于中心話語的一些欲望敘事,則或被“廟堂之高”斥責(zé)為“淫聲”,在“思無邪”的強大文化過濾功能中被遮蔽身形;或者只能在街角巷尾私相流傳,難登大雅之堂,飽受“查禁”之災(zāi)[6]??傊谥型鈧鹘y(tǒng)文學(xué)中都呈現(xiàn)出被遮蔽、壓抑的狀態(tài)。然而,雖然傳統(tǒng)文化語境大大封閉了欲望敘事的可能性并一直對欲望敘事進行著轉(zhuǎn)換與遮蔽,但是由于個體生而自由的巨大渴望與欲望本能的頑強生命力,還是有一些現(xiàn)代自由思想與欲望敘事的萌芽和因子在文學(xué)河床內(nèi)潛奔暗流,穿透堅硬的正統(tǒng)話語的壁壘,在壓抑與遮蔽中勇于突圍,堅強生長,現(xiàn)出蔥蘢綠意。正是這些叛逆性因素配合著歷史精神的演變,共同促成了欲望敘事的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型,并相當真實地折射出文化演進的內(nèi)在精神風(fēng)貌及發(fā)展脈絡(luò)。
在漫長的中國文學(xué)史上,突顯情理沖突并以審美感性、身體欲望、個體自由等為價值立場的作品雖少卻亦非絕響,《詩經(jīng)·國風(fēng)》、漢樂府詩都不乏個體欲望的吶喊。此后伴隨著城市經(jīng)濟與市民文化的孕育與發(fā)展,脫胎于都市文化母體的小說以及敘事文學(xué)的另一重要樣式——戲劇,由萌生、發(fā)展到繁榮,為欲望形態(tài)的個體化呈現(xiàn)開拓了新的可能性與敘事空間。
城市經(jīng)濟的繁榮催動了唐代傳奇的興起與發(fā)展。在這種新型的敘事文學(xué)中,個體的日常生活得到了較以往更多的細致描摹,男女之情以更直白、更密集的方式呈現(xiàn)出來。比如被明代學(xué)者胡應(yīng)麟高度評價為“唐人最精彩動人之傳奇”的《霍小玉傳》,在這部作品中,“音樂詩書,無不通解”的同名女主人公從王府千金沉淪社會最底層,仍執(zhí)著于純潔美好的愛情,“不邀財貨,但慕風(fēng)流”,渴求一位“格調(diào)相稱”的“好兒郎”。類似這樣描摹熱烈愛情追求的唐傳奇作品,我們還可舉出不少例子。至宋,在商業(yè)都市經(jīng)濟的進一步刺激下,市民階層開始形成,直接產(chǎn)生于供市民娛樂的瓦肆勾欄間的話本小說迅速膨脹,“據(jù)統(tǒng)計,當時人口在10萬以上的城市已經(jīng)約有45個,都城汴京在北宋時是全國規(guī)模最大,最繁華的城市,人口已達到百萬之多”[7]22。明清時代,隨著都市文化的進一步發(fā)展,市民的喜怒哀樂需要更多的抒情空間。在以“三言二拍”為代表的文人創(chuàng)作小說及漸趨成熟的明清戲劇中,“市民更多地成為描寫主體,市井更多地成為描寫環(huán)境,市民文化更多地成為小說的精魂”[7]22,個人的婚戀情感得到了前所未有的表現(xiàn)。此外,馮夢龍、李贄等人倡導(dǎo)的“主情說”、“童心說”等理論對個體情感敘事所起的推動作用也不容忽視。他們高揚情感自由、個性解放的旗幟,對封建禮教進行尖銳抨擊,恰如馮夢龍在《山歌序》中所云:“借男女之真情,發(fā)名教之偽藥。”[7]23這一點在以《牡丹亭》(湯顯祖)為代表的此期戲劇作品中得到了鮮明體現(xiàn)?!赌档ねぁ犯吲e“尊情、抑理、尚奇”的文學(xué)主張,頌揚了情竇初開的少女少男對愛情的熱烈追求。作者站在女性立場上,對女性欲望的合理性及其熾熱情懷進行了高度贊美。作者以夢為托,用了多重視角、大量篇幅,將一對青春年少、本能勃發(fā)的男女盡情歡愛的場景進行了大膽描摹。
然而毋庸置疑,在中國前現(xiàn)代文化語境中,這種尚情反理的欲望敘事所呈現(xiàn)的必然是“陌生化”身影。即使是在情感管束相對寬松的唐朝亦是如此。當時法律明令允許離婚,對女子改嫁也不做非議,唐太宗還曾經(jīng)親自下令勸說女子改嫁,“以解曠怨之情,免淫奔之辱”[8]。在不少“傳奇”作品中,女性主人公為愛歡悲的感情得到了充分描摹。但是在這些女性大膽追求愛情的背后,門第、貞操等封建觀念仍舊作祟,從而在一定程度上消解了其自由人格。比如前面提到的唐傳奇代表作《霍小玉傳》,女主人公熱烈追求真摯愛情,令人感動。然而早在與心上人情投意合之際她便“自知非匹”,僅希望對方能恩賜八年時光,此后便可“舍棄人事,剪發(fā)披緇”,并最終為這個企求的覆滅付出了生命。在另一部代表性傳奇《李娃傳》(白行簡)中,女主人公較之小玉無疑是幸運的,得其救助的鄭生考中進士后,獲父母恩準將其明媒正娶。然而問題在于,得知鄭生高中的消息后,李娃便主動提出“君當然結(jié)緣鼎族,中外婚媾,無自辱也?!币源擞^之,李娃與小玉一樣,雖然熱烈向往愛情,但其內(nèi)心深處仍舊深受傳統(tǒng)道德倫理觀的影響。在禮教謹嚴的時代,欲望更是受到嚴厲控制,政治、道德話語對文學(xué)敘事的滲透更為明顯。比如《桃花扇》(孔尚任)與《長生殿》(洪昇)這兩部同期戲劇作品,由于敘事傾向不同而一直以來獲得了對比鮮明的評價,“借離合之情,寫興亡之感”的《桃花扇》直到今天還為正統(tǒng)文學(xué)史所稱道,后者則飽受非議。晚明清末綱紀松弛,封建制度及其主流話語的控制日漸衰微,以《金瓶梅》、《品花寶鑒》、《花月痕》、《青樓夢》等為代表的色情、狹邪小說大量涌現(xiàn),這也是封建禮教長期壓迫人性的一種強烈反彈。不過這些作品雖然對欲望尤其性欲進行了前所未有的描摹,但其欲望話語并不指向現(xiàn)代個體的自由境界與自由人格,不過是衰世淫亂物象的摹本,正如魯迅《中國小說史略》所言:“故就文辭與意象以觀《金瓶梅》,則不外描寫世情,盡其情偽,又緣衰世,萬事不綱,爰發(fā)苦言,每極峻急,然亦時涉隱曲,猥黜者多。后或略其他文,專注此點,因予惡溢,謂之‘淫書’?!盵9]
更值得關(guān)注的是,在封建禮教根深蒂固的統(tǒng)治下,即使是最為堅定地高唱尚情反理的學(xué)者、作家也不能完全擺脫它的束縛。比如馮夢龍在倡導(dǎo)市井凡人聲色財欲的同時又提出了“情教說”,推崇情感的同時又回到了“教化”、“功用”的老路,所謂“不害于風(fēng)化,不謬于圣賢,不戾于詩書經(jīng)史”(《警世通言》原敘)。在《金玉奴棒打薄情郎》中,負心漢得到了鞭笞與批判,可是金玉奴被救后卻拒絕另嫁,其恪盡“從一而終”婦節(jié)的行為反而受到贊賞,從而使故事再次落入大團圓的俗套?!妒Y興哥重會珍珠衫》勇敢沖破了貞節(jié)觀的桎梏,“妻還作妾”的結(jié)局卻又暴露了另外一種根深蒂固的封建觀念。要言之,“三言”、“二拍”中大量涌現(xiàn)的“熾熱而多彩多姿的欲望沖破了古典詩文所遵循的高貴雅致的美學(xué)風(fēng)格”,卻并未指向人性解放的高度:一方面,形形色色的眾多欲望形態(tài)得到了“幾乎是不遺余力地描述、展示、呈現(xiàn)”;而另一方面,“深受儒家倫理熏染的作者們又堅持不懈地向讀者灌輸正統(tǒng)的儒家道德觀念。因此在栩栩如生地描摹那些欲望的同時,作者們憑借著各種手段力圖駕馭、置換那些欲望,以達到對欲望的控制”[10]。因此在這里,欲望雖沒有被故事講述者壓抑或是祛除,卻在有意無意中重新落入傳統(tǒng)倫理的窠臼,甚至在一定程度上成為“存天理,滅人欲”這一封建道德理想“廟堂之外的屬臣”——即作為一種特殊的“逆向教材”,提供由墮落而痛苦乃至毀滅的實例。這亦即??滤U釋的,封建意識形態(tài)的身體控制并不是徹底閹割性的存在。權(quán)力機制不僅在某些方面“壓制和禁止性的活躍”,同時,權(quán)力機制還可能在另一方面“表彰和闡發(fā)性的存在”——只是這種“表彰與闡發(fā)”的出發(fā)點并不是賦予其合法性,而是從另一個向度維護封建宗法的“權(quán)力機制”。因此,欲望表現(xiàn)的澎湃激情與對“文明進化”進行警示這一對基本矛盾同存一體的現(xiàn)象可謂是屢見不鮮。雖然物欲、情欲等享樂主義“不可遏制”地從作家的筆墨之間“閃露出來”,但是,“多數(shù)作家必須承諾,封建意識形態(tài)終會贏得觀念的制高點——即使制造這樣的結(jié)局勉為其難”[11]。
總之,在前現(xiàn)代文化語境中,物欲、情欲等在各時期各種文學(xué)體裁中得到了描摹,不過這種描摹始終受到傳統(tǒng)文化深層邏輯的羈絆。至20世紀初葉,以“四大譴責(zé)小說”為代表的官場故事和以“鴛鴦蝴蝶派”為代表的言情文學(xué)占領(lǐng)了市民文化的主要市場。不少譴責(zé)性作品的確以犀利筆鋒對官場腐敗與權(quán)錢貪欲做了有史以來最窮形盡相的刻畫。但是,其批判矛頭所指并非封建宗法制度的話語中心,而是腐蝕這一話語中心的蛀蟲。至于那些隨之風(fēng)起的以批判為名、實為滿足讀者窺視欲的文本,其意義或許更多表現(xiàn)在文化史層面。以創(chuàng)刊于1914年《禮拜六》為陣地的“鴛蝴派”小說則似以情為先,專以情勝,以男女之情作為敘事的主線。然而正如通俗文學(xué)研究專家范伯群先生所言,“鴛蝴”很多故事的“情”都是“封建意識和反封建因素雜交的產(chǎn)物”,這樣的欲望敘事自然也不可能指向個性的自由與解放。
隨著都市文化的發(fā)展以及弗洛伊德“愛欲本質(zhì)論”的傳入和影響,個體情感、欲望在稍后的海派作家那里才真正得到了密集、鮮明乃至毫無遮掩的呈現(xiàn)。海派作家的文學(xué)史意義即在于從社會的角度引向“人自身的角度,人性的角度”,他們筆下的欲望敘事真正觸及了個體的生命感覺,走出了“才子佳人”的古老模式,“于兩性世界的奇姿百態(tài)中,揭示現(xiàn)代社會壓迫下的性騷動、性混亂以及女性失落后真實境況的重重帷幕,展露男女之間真正的現(xiàn)代矛盾”[12],也由此真正揭示了現(xiàn)代個體在走向自我解放征途上的堅執(zhí)與放縱,困惑與迷茫。
雖然海派作家受到了新文學(xué)家的批判,其實追根究底,雙方均受到以個性解放為目標的現(xiàn)代化思潮的沖擊?!拔逅摹毙挛幕\動大力倡導(dǎo)“健全的個人主義”,“我們現(xiàn)在應(yīng)該提倡的新文學(xué),簡單的說一句,是‘人的文學(xué)’”,然后再以“人的文學(xué)”去追求與建構(gòu)更和諧完美的人性,所謂“從文學(xué)上起首,提倡一點人道主義思想”,去“發(fā)見‘人’,去‘辟人荒’”。這里的“人”,不是被傳統(tǒng)話語壓抑的人,亦非“世間所謂‘悲天憫人’或‘博施濟眾’的慈善主義”,而是“一種個人主義的人間本位主義”[13]。以這一新型文學(xué)觀相觀照,中國現(xiàn)代文學(xué)史上第一個用白話文創(chuàng)作的具有鮮明個體意識的人出現(xiàn)了,他第一次睜開自己的眼睛看世界,新奇之后就是惶恐,因為他發(fā)現(xiàn)幾千年的歷史“滿本都寫著兩個字是‘吃人’”;他的特點在于敢于懷疑:“從來如此,便對么?”;敢于運用理性,認為“凡事須得研究,才會明白”;在質(zhì)疑他人的同時,更敢于進行深刻的自我剖析:“有了四千年吃人履歷的我,當初雖然不知道,現(xiàn)在明白,難見真的人!”(魯迅《狂人日記》)隨著“救救孩子”的呼喊,“問題小說”、“問題戲劇”大量涌現(xiàn),人們第一次如此密集又如此急切地探討著人生的道路與生命意義。在現(xiàn)代作家追隨魯迅,試圖從人/社會(文化)關(guān)系的角度探討現(xiàn)代人性的同時,以郁達夫為代表的創(chuàng)造社作家則深入靈/肉的層面,以“驚人的取材、大膽的描寫”,細膩而又狂野地展示了處于中西、古今文化碰撞中的現(xiàn)代個體的性的苦悶、生存的苦悶以及社會民族的苦悶,發(fā)出了“希望被愛”,“必須被愛”的欲望的呼號:“蒼天啊蒼天,我并不要知識,我并不要名譽,我也不要那些無用的金錢,你若能賜我一個伊甸園內(nèi)的‘伊扶’,使她的肉體與心靈全歸我,我就心滿意足了。”(郁達夫《沉淪》)在郁達夫看來,“種種的情欲中間,最強有力,最直接動搖我們的內(nèi)部生命的,是愛欲之情。諸本能之中,對我們的生命最危險而同時又最重要的,是性的本能?!币蛑靶杂退?,是人生的兩大根本問題,所以以這兩者為材料的作品,其偏愛價值比一般其他的作品更大”[14]。這樣的觀點完全背離了“朝聞道,夕死可矣”的儒家倫理觀,在孔孟看來,“人生的關(guān)鍵在于‘聞道’”,至于個體體驗與生命的長度“似乎并不是關(guān)鍵所在”[15]。而郁達夫顯然是受到了西方現(xiàn)代哲學(xué)與文學(xué)思潮的雙重影響。這種影響反映在其作品中,一是創(chuàng)作了一批以男女性愛為題材的作品,如《茫茫夜》《懷鄉(xiāng)病者》《蜃樓》《空虛》《秋柳》等;二是塑造了一批現(xiàn)代人物畫廊中的“零余者”形象。由于深受文化轉(zhuǎn)型的夾縫之苦,男女歡愛自然達不到理想的狀態(tài),加之民族之痛、生存之悲,其筆下的主人公自然多迷茫、惆悵、悲郁、麻木的性情。從本質(zhì)上說,這種沉痛的“無用”感既是深受現(xiàn)實擠壓的后果,在很大程度上亦是魯迅所謂“清醒之后無路可走的迷茫”。與此同時,以戴望舒、梁宗岱為代表的現(xiàn)代詩派,以林語堂、周作人為代表的散文閑適派,連同海派小說等,一同豐富著不同以往的敘事模式與審美格調(diào),講求“以自我為中心、以閑適為格調(diào)”,倡導(dǎo)“推翻一切形式上的假道德,整個否認其‘倫理’的意義”,不斷拓寬著個體感性、審美乃至欲望本能等層面的敘事平臺。
值得關(guān)注的是,在人的文學(xué)觀的催生下,一批追求自由解放的女性作家如馮沅君、凌叔華、廬隱、石評梅等登臺亮相,并且在欲望描寫中呈現(xiàn)出不亞于男性作家的大膽與熱烈,比如《酒后》中的女主人公采苕望著熟睡的男子,“臉上忽然熱起來”,對丈夫說想“KISS他一秒鐘”,這在男權(quán)話語系統(tǒng)中是不可想象的。而女性欲望描摹最有代表性的作品,無疑是深受“五四”新文化運動影響的女作家丁玲創(chuàng)作的《莎菲女士的日記》。小說以日記形式,多次細膩而又大膽地描摹出千百年來一直遭到遮蔽的女性欲望的樣態(tài):“我抬起頭去,呀,我看見那兩個鮮紅的,嫩膩的,深深凹進的嘴角了。我能告訴人嗎,我是用一種小兒要糖果的心情在望著那惹人的兩個小東西。”這樣的描寫為我們提供了女性欲望的真實個案。作品的意義更在于對莎菲靈肉沖突的描寫:她痛苦凌吉士的里外不一,在那由“頎長的身軀,嫩玫瑰般的臉龐,柔軟的嘴波,惹人的眼角”構(gòu)織的“高貴的美型”里,安置著的卻是“卑劣的靈魂”、“可憐的思想”、“卑微的志趣”;亦痛苦于和葦?shù)苷嫘南鄲?,卻難以在自己內(nèi)心深處激發(fā)愛的光芒。如同“零余者”的狂狷、乖戾一樣,莎菲充滿矛盾、痛苦的情感歷程亦具有特殊的時代意義。愛的呼喚,欲的呼號,自我的獨立,生存的苦悶,古今中外文化語境的撞擊,現(xiàn)代人性與個性解放的訴求,都從字里行間滲透出血淚的熱望與艱辛。然而我們也不能忽視,在特定的文化語境下,大部分文學(xué)先驅(qū)們“對西方現(xiàn)代性的體認和對中國傳統(tǒng)的批判,與其說是源于‘人的發(fā)現(xiàn)’的形而上哲思,毋寧說出自民族救亡的現(xiàn)實需要”[16],“馬克思主義者并不反對戀愛,他們愿意犧牲一切以謀改經(jīng)濟制度,使人人得著美滿的戀愛。但馬克思主義者為了要改造經(jīng)濟制度有時要犧牲一切(包括戀愛在內(nèi)),若在工作上所必要的犧牲不能犧牲掉,甚至于因為貪戀任何事物,反犧牲了他的正當工作,這只是愚昧的鄙夫,決不配稱為馬克思主義的信徒。”[17]這便不難理解,抗戰(zhàn)時代到來后,欲望敘事在新文學(xué)史上留下了一段空白。
改革開放以來,商業(yè)經(jīng)濟的突飛猛進使得超越性的啟蒙理想主義受到質(zhì)疑,“欣賞世俗”、“理解世俗”、“堅持世俗立場”等文學(xué)主題噴涌,“瓊瑤熱”、“三毛熱”、“武俠小說熱”、“汪國真熱”、“王朔熱”等在上世紀80年代風(fēng)靡大學(xué)校園。進入新世紀以來,全球性消費主義思潮的噴涌加劇,小說創(chuàng)作進一步沿著商業(yè)化和世俗化方向前行,從對激進主義的反思發(fā)展到對理性與知識的輕視。至此,欲望敘事的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型在經(jīng)歷種種曲折艱辛之后達到了高潮,在前現(xiàn)代文化語境中一直遭受傳統(tǒng)文化深層邏輯遮蔽和滲透的物欲、情欲等描寫像脫韁的野馬呈現(xiàn)狂歡性、模式化等特質(zhì)。面對這一新的問題,有學(xué)者指出,在文學(xué)受政治過多束縛的背景下,“堅持個人屬性,祛除意識形態(tài)功能”是很有意義的,然而,當下社會文化語境已經(jīng)發(fā)生了大的改變,片面地強調(diào)“個人”和“自我”從而隔離文學(xué)與社會的關(guān)聯(lián),“顯然是不太合適的”,長此以往,“文學(xué)的意義將會大打折扣”[18]。這一點應(yīng)該引起我們的深思。
[1]凱特·米利特.性的政治[M].鐘良明,譯.北京:社會科學(xué)文獻出版社,1999:36.
[2]詹姆遜.晚期資本主義的文化邏輯[M].陳清僑,譯.北京:三聯(lián)書店,1997:221.
[3]程文超:欲望敘述與當下文化難題[J].花城,2003(5):188-198.
[4]柏拉圖文藝對話集[M].朱光潛,譯.北京:人民文學(xué)出版社,1963:126.
[5]李澤厚.中國古代思想史論[M].合肥:安徽文藝出版社,1994:251.
[6]馬航飛,狄燕.欲望敘事[J].長江師范學(xué)院學(xué)報,2009(2):35-38.
[7]田中陽.百年文學(xué)與市民文化[M].長沙:湖南教育出版社,2002:22-23.
[8]黃仕忠.婚變、道德與文學(xué)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2000:120-121.
[9]魯迅.魯迅全集:第9卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005:189.
[10]王宏圖.欲望的凸現(xiàn)與調(diào)控:對“三言”“二拍”的一種解讀[J].中州學(xué)刊,1998(2):93-98.
[11]南帆.問題的挑戰(zhàn).[M].福州:海峽文藝出版社,2002:122.
【】【】
[12]吳福輝.都市漩流中的海派小說[M].長沙:湖南教育出版社,1995:169.
[13]周作人.人的文學(xué)[M]//楊揚.周作文批評文集.珠海:珠海出版社,1998:31.
[14]郁達夫.郁達夫全集:第5卷[M].杭州:浙江文藝出版社,1992:91.
[15]郭院林,潘晨.儒家和英國基督教生死觀之比較[J].常州大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2016(4):9-14.
[16]高力克.求索現(xiàn)代性[M].杭州:浙江大學(xué)出版社,1999:99.
[17]惲代英.惲代英文集:下卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,1984:692.
[18]賀仲明.我們?yōu)槭裁搓P(guān)注文學(xué)生活?——文學(xué)生活研究的意義、方法與啟示[J].常州大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2016(1):1-7
Shadow and Sally: The Transformation of Desire Narration from Classic to Modern
Ma Hangfei
Contexts of traditional Chinese culture greatly reduce the possibility of desire narration. However, with the innate individual thirst for freedom and the desire distinct, many factors of modern thoughts and desire narration break through the hard barrier of the orthodox discourse and shadow and sally. It eventually gains narrative rationality under the individualism tide after twists and turns. At this moment, with the secular public culture and economic tide, desire narration reaches a climax. This article tries to analyze in different historical periods and under different cultural contexts, “what kind of story” and “why narrates like that” are told to check relations between desire narration and social ideology, then to reveal the intrinsic reasons, the basic form and its cultural significance of modern transformation of Chinese desire narrative.
desire narration; shadow and sally; transformation
馬航飛,文學(xué)博士,南京信息工程大學(xué)中文系副教授。
教育部人文社會科學(xué)重點研究基地重大項目“社會啟蒙與文學(xué)思潮的雙向互動”(16JJD750019)。
I04
A
10.3969/j.issn.2095-042X.2017.01.012
2016-10-28;責(zé)任編輯:陳鴻)