積雪草
節(jié)令像一位佳人,如約而至,小雪過(guò)后,滿(mǎn)地枯葉,寒氣逼人,北方漫長(zhǎng)而寒冷的冬天悄悄拉開(kāi)序幕,晝漸短,夜?jié)u長(zhǎng),時(shí)序有條不紊,天真的冷了。
一個(gè)人的冬夜,最好的消遣莫過(guò)于讀書(shū),挑一本自己喜歡的書(shū)在燈下閑讀,在書(shū)中流連忘返,讀到忘情處,擊節(jié)稱(chēng)賞,忘乎所以,慢慢退卻所有的喧囂,暫時(shí)拋卻功名利祿,忘記得失榮辱,在書(shū)香中陶醉,讓自己的心情隨著書(shū)中的情節(jié)去旅行,可是不是人生最?lèi)芤獾氖聝海?/p>
林語(yǔ)堂先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“靠爐圍坐,佳茗一壺,淡巴菰一盒,哲學(xué)經(jīng)濟(jì)詩(shī)文,史籍十?dāng)?shù)本狼藉橫陳于沙發(fā)之上,然后隨意所之,取而讀之,這才得了讀書(shū)的興味?!蔽矣诮?jīng)史子集并不大感冒,讀書(shū)多半憑興趣,年少時(shí),讀過(guò)幾本名著,多半也是因?yàn)閷W(xué)校和家長(zhǎng)的壓力,一知半解,囫圇吞棗,走馬觀花,對(duì)于書(shū)中那些深?yuàn)W的人生哲理、命運(yùn)探討,并不大懂,只看個(gè)熱鬧。
早些年對(duì)詩(shī)歌情有獨(dú)鐘,著實(shí)瘋狂過(guò)一陣子,和一群朋友一起,讀北島、舒婷,也讀顧城,更多的時(shí)候,我在顧城“只有一片落葉,只有一簇花叢”的小城里來(lái)回奔襲,逃竄,興奮,窒息,那些華麗蒼涼的詩(shī)句,那些寂寞憂(yōu)傷的詩(shī)句,像碎落一地的才情,閃著晶晶的光亮,溫暖過(guò)我張幟失血的青春。
詩(shī)歌在我的人生里落潮之后,我開(kāi)始讀小說(shuō),而且只讀《小說(shuō)月報(bào)》,大約有整整三年的時(shí)間,一直在追看現(xiàn)代作家最新的小說(shuō)。特別是冬夜,脫掉厚重的棉衣之后,鉆進(jìn)溫暖的被窩里,擁裘抱被,追讀一本于人生并無(wú)多大裨益的小說(shuō),在別人的故事里流自己的眼淚,跟著故事情節(jié)的走向作瘋癲狀,而且自己覺(jué)得特別享受。
小說(shuō)也終有不讀的時(shí)候,年紀(jì)大了之后,人生漸漸歸于平淡,選擇的書(shū)也多半歸于平淡。冬夜漫漫,讀唐詩(shī),讀宋詞,讀宋人筆記,讀明人小品,甚至是讀讀老子莊子佛經(jīng)什么,沒(méi)有大起大落的情節(jié),也沒(méi)有振聾發(fā)聵的詞句,在平實(shí)中求得一絲慰藉。
冬夜讀書(shū),暖身暖心,是一件無(wú)比美妙的事情。南宋陸放翁也喜歡在冬夜讀書(shū),窗外,天寒地凍,寒氣逼人;窗內(nèi),詩(shī)人才情縱橫,靈感游走于筆端,寫(xiě)下七言絕句《冬夜讀書(shū)示聿兒》:“古人學(xué)問(wèn)無(wú)遺力,少壯工夫老始成。紙上得來(lái)終覺(jué)淺,絕知此事要躬行”。一首飽含教育理念的哲理詩(shī)。
冬夜寂靜,心情恬淡,最適合讀書(shū),書(shū)中那些詞句在平??磥?lái)乏味而無(wú)聊,可是在冬天的夜晚,那些文字便像注入了新鮮血液的精靈一般,長(zhǎng)著翅膀,跳著迷人的舞蹈,在眼前活泛開(kāi)來(lái),鮮活起來(lái),散發(fā)出迷人的色彩。