青磚白瓦雞籠窯

文 攝 陳舟寶

20 世紀 60 年代,村里為了方便社員建房,也為了維持大隊最低的正常開支,要在村口的向八丘建一個磚瓦窯。大隊組織了幾十個壯勞力到鄰近仙居的何印口去背毛竹。我們村到何印口很遠,抄小路沿山腳走,經湖崷,越藤嶺, 下嶺根,涉始豐溪,過黃水村,上山到現在的龍溪水庫上游坑底,有 30 公里路程。我們清晨 3 點出發(fā),5 個小時的快走,等毛竹可以上肩,已是中飯時分。大家沿坡而坐,匆匆忙忙吃了自帶的干糧,背起毛竹,急急忙忙下山。甩動著的毛竹梢在肩后一蹦一跳,敲擊著身后的巖石,發(fā)出噼噼啪啪的響聲。幾十人的長隊,像機槍在時斷時續(xù)地掃射。下山速度比上山快,天色未黑, 二十幾筒毛竹全部掮到向八丘。那情景雖然過去了半個世紀,如今想來,好像發(fā)生在昨天。

村里的磚瓦窯立在村口向八丘路邊的土坡旁,整個窯除了火口部分留在外面,四分之三的窯體全藏在黃土坡里。燒窯師傅是個干廋的老頭,村里人都叫他建老司,他和另外一個做磚師傅在筑窯前兩個月就到窯廠做準備工作——做窯磚和第一窯的磚瓦。

做磚是蠻人活兒,在磚模里撒些爐灰,用泥割弓砌一塊相當的黃泥,舉過頭頂使勁往里摔,再用割弓鏟除磚模外的余土,翻面摔一下,然后在下面替一塊木板,去了提手,拆開磚模,一塊泥坯磚就做好了。做完三塊移到曬場側向排列,一行曬完,第二行間隔疊放,一行一行交叉進行。這樣疊放四層,曬到泥坯表面發(fā)白,要移到旁邊的空行翻曬。每行斜向側疊,中間空隙適當加大,待到原來底磚發(fā)白,上面要蓋草簾,一防天雨,二防暴曬開裂變形。待到全燥后移進草棚疊放。四六磚是木結構房子打單壁墻的,條磚和開磚是砌空斗墻的,棟磚是壓棟的,灶山磚是結灶山砌煙囪用的,其中開磚和灶山磚一次能成二塊。只要看上一會兒,幾乎都能做成。因為技術含量低, 所以排不上師傅行列,只能算個干活人，大家習慣稱呼為“老司”。

做瓦的人還得會燒窯,要有相當技術,老百姓都尊稱他們?yōu)閹煾?。就拿做瓦說事,一要懂泥性,二要能搓瓦泥,三要能做瓦桶,四要會調理泥坯,而能夠燒出一窯青磚白瓦，那是燒窯師傅關鍵中的關鍵。雖然是簡單粗活，也得學上一年半載方能成就，這樣的師傅大家習慣稱呼為“老司頭”。

做瓦的泥是去了上層土泥后下面深隔的純泥,黏性太大的隔泥收縮性大也不好,最好的瓦泥純而不糯,黏且結實。這樣的泥立性好,收縮性小,踏瓦泥省工,燒成的瓦片大,變形小,瓦匠、主家都喜歡。

好瓦泥是好瓦片的基礎。踏瓦泥得一步一步來,泥不踏透,干濕度掌握不當,瓦泥墩就疊不起來。踏瓦泥要分步來,先碎成小塊,去除大雜質,逐步潑入適量清水赤腳踏,發(fā)現硬物隨時撿出,使泥更純。也可以用牛踏,但是沒有赤腳踏的質量好。瓦泥踏到既黏糯又有立性時,就要把泥堆疊起來, 用大割弓切泥撿石后再踏。這樣經過幾遍搓踏割撿,泥中空隙減少,柔韌度增加,直到瓦泥純凈,內無空隙,再疊成弧形瓦泥墩,開始做瓦。如果遇上立性差的瓦泥，還得摻和一定的細沙。

上窯頂的路

搓揉磚泥

瓦蒸是一種特殊的木桶,近百塊的桶板用棕繩串成,可開可合,外面套一張瓦桶布,放在一個竹木合制的圓盤轉臺上,布上撒些爐灰,用瓦推在弧形泥墩上推取扇形泥片,貼在瓦布上合成圓桶,一手轉動瓦蒸縫合瓦泥,一手用泥托推捻上滑，到上下四周瓦泥均勻,用 8 寸釘卡割去上面多余的提到曬場。曬瓦的場地特別平整,兩個瓦桶的寬度成一行,上面還鋪著細砂,便于瓦桶收縮時自然滑動。瓦蒸落地后往內卷起提出,輕輕揭離瓦布,一個瓦桶四張泥坯就脫模出來。瓦坯也與磚坯一樣四層一行,變白翻行,翻行后第一層大口落地,第二層小口向下,第三層大口向下,第四層小口向下,這樣疊放瓦坯燥得均勻,好天氣三天可以敲瓦桶。

敲瓦桶要點技術,把瓦桶彎在左臂上,大口向外,瓦桶里面有四根向內凹的直棱,使上下兩棱相對,左右兩棱水平,右手掌在大口上端直棱輕輕一搭, 一個瓦桶整整齊齊地斷成四張泥坯,撮住上面兩張反面疊上,再疊成四張。第一、二次覆在長板上,以后小頭向下豎立排疊,再搬到草棚碼放。有技術的一搭四張,百搭百中,沒有廢品;生手少則一張,多則全碎。你不得不佩服瓦匠的搭瓦技巧。

筑瓦窯先挖窯基,挖出的黃泥填入向八丘,一座用毛竹稻稈混合搭建的磚瓦廠房一市工夫就完成了。這排草房既是廠房也是磚瓦師傅的生活住房, 他們把床鋪架在毛竹橫梁上,小小的兩眼灶搭在草房的一角。站在新草房的建師傅對我們說:“泥瓦匠愛草房。瓦廠草棚雖然簡陋,可是冬暖夏涼,比你們住樓房還舒服呢?！闭f完,咧著嘴樂呵呵地笑。

窯基挖好了,大隊安排社員協(xié)助建師傅壘窯,我們幫著挖泥修窯洞做搬運工。幾天以后,這個小磚窯旋好了。我們幫著把磚瓦運進窯內,由建師傅一手疊排磚瓦。大家累了一天,大隊的第一窯封門霾窯。經過四天半的緊燒慢燒,兩天兩夜的放水和一晝夜的冷窯,撬開火門,建師傅半跪在地向內一看,臉上頓露喜色。他口中念念有詞:“一頭白到腳?！?/p>

大隊領導聽說第一窯成功了,就特地趕到平鎮(zhèn)買來一個豬頭、幾斤黃酒請窯頭菩薩。只要菩薩保佑,窯窯青磚白瓦,自然要次次請菩薩喝酒吃肉。當然最高興的是建師傅,所謂請窯頭菩薩,其實就是村里犒賞他們燒窯時的辛苦勞累。菩薩哪里吃葷腥,磚窯燒好燒歹,都在燒窯師傅手中攥著。幾個月來咸菜淡飯,吃得他們要吐清水。請窯頭菩薩一次,他們就可以喝酒吃肉,大飽口福。接下來的幾天,都不用擔心尺八鑊的鍋巴起不了鑊。

只可惜大家辛辛苦苦辦起來的磚瓦窯,只燒了一年多時間。因為外銷不暢、內銷有限、柴價高而虧本倒閉。我家只買了一千塊磚,在建兩間木結構樓房時砌了兩個方向的腰墻。村里人多地少,荒了那么多的土地成了負擔,后來因為保護農田要杜絕柴老虎,廢棄了這座土窯,瓦場重新復耕。用煤燒的輪窯、立窯,因為沒有滴窯頭水這個過程,周期時間縮短,產量產值提高。輪窯、立窯出的都是紅磚,遠沒有過去小磚窯的青磚光滑硬實,輪窯也不燒小青瓦。

其實在中國,磚瓦的燒制已有三千多年歷史,根據西周時期考古遺址發(fā)現,那時住房建筑已經開始用瓦蓋頂。《詩經·小雅·斯干》這么記載:“乃生女子,載寢之地。載衣之裼,載弄之瓦”證實古人居住房屋已經發(fā)展到了一個新的階段。

磚的最早使用是在戰(zhàn)國時期,從考古遺址中發(fā)掘出的建筑用磚,已有條磚、方磚和欄桿磚等多個品種。秦始皇時已用磚筑長城,可見古人的制磚和燒制技術已經達到很高的水平,能與今人相見,就是最好的例證。大規(guī)模應用是在魏晉南北朝時期。

西漢中期,瓦的式樣繁多,而且瓦質密實堅硬,制作工藝有了大步長進, 各種精細的瓦件經刮磨加工閃閃有光,品種包括板瓦,筒瓦,蓮花紋、獸面紋瓦當,扁平菱角形瓦釘等。傳說王莽的宗廟有四個大門,東用青龍瓦當, 西用白虎瓦當,南用朱雀瓦當,北用玄武瓦當。漢朝長安地區(qū)建筑的瓦當, 刻有“長樂未央”“長生無極”等吉語做紋飾。

“秦磚漢瓦”,標志著我國的磚瓦燒制技藝已經達到了非常成熟的水平。 隨著磚瓦燒制工藝的不斷進步,現代的磚瓦制作除了黃泥,還用混凝土、煤渣、礦渣、鋼渣、玻璃纖維、石棉、陶瓷等材料,制成的產品不但用于建筑樓房,還用于各種不同的需要。輕體磚、隔音磚、防火磚、防滑磚、路面磚、步道磚、透水磚、保濕磚、彈性磚、營養(yǎng)磚、透光磚,還有花花綠綠的陶瓷磚、專門為盲人制作的盲道磚,讓人選擇使用。古老的小青瓦也演變?yōu)榱鹆摺⒉视詮秃贤?、合成樹脂瓦、石棉瓦、玻璃鋼?還有防腐瓦等,可謂層出不窮。但是用于外部的磚瓦都需要經過高溫煅燒才經久耐用?，F代燒制技藝的根無不深植于這塊古老的豐厚沃土之中。

磚瓦場

運泥坯上窯

出窯

那么,為什么小磚窯能燒出像建師傅說的那樣“一白頭到腳”的高質量磚瓦?為什么有的磚瓦會燒成駝背、倒枕、三條闊、四角見翹的麥餅頭,有的會燒成半生不熟紅黑相間的“夾生飯”?

我們來聽聽有多年燒窯經驗的范先尚師傅怎么說,他為我們解密了壘窯和燒窯的奧秘。

范先尚師傅是個多面手,他生活在謝塘的崇山峻嶺之中,十七八歲跟隨大人煉鋼鐵,后來為了小高爐去燒炭,再后來為了生活去燒磚瓦。土地包產到戶以后,他侍弄的莊稼讓人羨慕,管理的果木成為市場搶手貨,近幾年學習攝影,舉辦過個人影展,是深山里不可多見的開竅老農。

壘窯

范師傅說,不說東南西北的磚窯,就他個人知道的浙江境內老式磚窯就有三種:天臺的小磚窯,因為像個雞籠,被燒窯人戲稱為雞籠窯;臨海一帶的磚窯像個甲魚匍匐在地上,稱為鱉殼窯;余杭、臨安一帶有棱有角的四方窯。這三種磚窯各有優(yōu)劣。雞籠窯成圓錐體,里面像個尖腳大肚小口的酒甏。如果窯基合適,建窯省工、省時、省材料。這種窯火候容易控制,磚瓦質量穩(wěn)定,弱點是窯門狹窄,進窯難,速度慢;鱉殼窯低矮,進窯方便好燒,人稱“懶惰窯”,弱點是窯頂蓄水,出水不好控制,磚瓦松散不夠結實;下三府的方窯進窯方便,但是方窯內的火力無法像雞籠窯那樣左右上下流暢旋轉, 火候不容易控制,磚瓦很難熟到底層,更不用說“一白到腳”。天臺人喜歡燒雞籠窯,那是因為窯小,誤工少,磚瓦質量好,一家一戶都能干,所以沒有其他的樣式。

一、擺雞籠窯

雞籠窯也有大小之別,千磚萬瓦是小型窯,雙千雙萬屬大窯,還有三千三萬的。一般農村常用的是千磚萬瓦的小窯。這樣的小窯,窯基是一個直 9 尺,橫 1 丈的橢圓形。窯缸是下小上大的仰口,大肚處為 11×12(尺 ), 加上窯磚 1×0.6(尺),至9 尺高度要達到 13×14(尺)。窯底火口部分為長方形的火塘,其余部分為高 1.2 尺的碼磚平臺。

二、構筑窯門

筑窯門要在旋窯缸前完成,窯門石都是三四人從溪灘扛來的生相端正的卵石或花崗巖條石,里外至少四五層。大小窯門高度不一,寬度不少于 2.2 尺,以人可出入為宜。最外層最高最寬,里層磚門是半月形的拱門,外幾層可以用長石條作橫梁關聯(lián)。

三、 筑窯缸(窯洞四周磚 )

窯門砌成后,在窯基里畫直 9 橫 10 的橢圓,窯缸第一排用 1×0.6 ×0.3 (尺)的窯磚按橢圓形豎立,平面向里,扇形排列,后端開口和空隙用黃泥筑實夯平,與里壁空隙處再灌一層沙子,使窯基兩層與窯門生成一體。窯缸腳留正中和左右方向三個通煙孔,煙孔一塊豎窯磚大,煙孔外面挖出深0.5 尺,直徑 2.5 尺的出煙洞直通窯頂,這樣安排便于以后出煙灰。第二排磚平鋪在豎磚上,第三排前端仰起鋪排,以后每鋪一層都要前端仰起,使上下兩層窯磚連成一個上仰平面,鋪一排用黃泥筑實一層,仰口磚砌至 9 尺高時,窯缸內徑擴大到 11×12(尺)開始收口。收口的窯磚排列與下層相反,成為后端高, 前端低的下插式。一層一層地往上旋成穹頂。窯缸左右兩側的前端,每塊要懸出 0.2 尺,后口空隙用黃泥補充筑實。窯前窯后兩側方向懸出部分要逐漸減少,砌到正面一段不再懸出,使原來橢圓形的窯體,逐步收變?yōu)閳A形。懸出部分檐口與窯基一樣大時在煙囪旁結滴水孔。滴水孔是一塊預制磚中有一指粗孔眼的窯磚,依次連接嵌入穹頂達到窯口。出水位置要用重錘測準,水滴下去正好在窯腳上。穹頂高度到 2.5 尺時,從窯基到頂口總高度達到 11.5 尺, 窯頭收口結頂。窯口直徑在 3.5—4 尺之間。窯口外面的穹頂全部用黃泥筑夯結實,要用雨布草簾遮擋,防止雨天坍塌。

窯頂的三支煙囪出口要比一塊磚略小些,這樣方便用磚控制出煙量。三個滴水孔上面是一塊中間有孔,里面像碗形的窯磚,便于接水和滴水。

這個隱藏在坡地,只有火門和左右一小部分露在外的磚窯,是最省時、省力、省材料的磚窯。沒有土坡的平地也能建窯,但是四周得用大塊石料筑墻或用松樹、毛竹打樁,分道箍扎成型,大窯成本高、筑窯時間長。

進窯

進窯就是把泥坯磚、瓦往窯內有序排放。第一層在平臺火口,用泥坯磚側著緊密排列兩層。正中留出直對中囪的進煙口。左右兩支煙道與底層磚孔網眼連接。三支煙囪對著上面三個滴水孔。底腳用泥坯磚結三角形水道直對上滴水孔,使三支窯水不直接與磚瓦接觸。底下三層磚都要留出進火空隙。磚與磚之間的空隙根據空間大小全部用網眼方式豎立,兩塊之間可以用第二層側磚橫著搭接。第三層平磚鋪排,磚面要平整坐實,一行一行的磚前后頂實,左右留空隙,火口磚要比里面同時增高一排,才可以排瓦坯。排列的磚瓦都要與窯缸分離,使火焰能在窯內自由轉動。在把磚瓦燒熟的同時也把窯磚逐漸燒熟。三層磚上開始按磚行豎排瓦坯,中間煙道兩側稱為夾心,煙囪間的扇面部分稱為觀音堂,都是排列瓦坯的最佳空間。每列瓦坯左右的間隔空隙是火弄,瓦坯小頭向下,大頭朝上,前后頂實,整齊緊密。鋪排一層,方向改變一次。只有滴水孔的三根磚柱和下三層是磚坯,中間全排瓦坯。一層一層排列到最寬處,火口磚抵住穹頂,瓦坯平面覆蓋磚坯把穹頂鋪滿。這樣把瓦坯包在中間,是防止烈火燒制時變形所做的保護。磚坯頂上鋪蓋稻草, 上面再覆蓋一托厚炭灰泥保溫。

在構筑窯門前,火塘里放入幾個大樹株,上面再放部分干柴,總量千斤左右,作為霾窯的墊底柴。然后在窯門兩側砌三層扁磚,兩側再用磚搭一個“八”字形的磚橋,高度 1.5 尺,這是灰塘出口。“八”字磚橋頂是一塊平放的窯磚,上面再搭一磚高的火門,其余空間全部用窯磚和灰漿封堵。這就是上火門。開始燒窯上火門要臨時封堵,外面用灰漿刷平,只留灰塘出灰口。千磚萬瓦的雞籠窯進窯半天, 等到窯口封堵又是半天,晚上是所謂的霾窯。

千磚萬瓦雞籠窯

燒窯

一、 窯

全開煙囪,封住滴水孔。霾窯是慢慢地發(fā)火,用干柴引火,使里面預置粗干柴發(fā)火,慢慢點燃樹株,逐步升溫,柴完自然熄火。原因有二:一是進窯的泥坯還有水分,慢火使泥坯逐漸斷水增溫,減少變形開裂損失,為明天烈火加溫預熱;二是樹株燃燒時間長,成本低,也不用中途加柴,勞累了一天的師傅可以有適當的休息時間,為第二天養(yǎng)精蓄銳。如果是新窯,霾窯時間需要一晝夜,得燒五、六千斤青柴,一樣要把窯體和泥坯里的水汽蒸發(fā)完,但是不能烈火猛燒,否則達不到霾窯的目的。

二、烈火猛燒

繼續(xù)全開煙囪,清出燃燒一夜的火塘炭灰。經過一夜霾窯,窯體發(fā)熱, 水汽去盡,泥坯升溫后又降溫,這樣的磚比不斷火的更硬實。

燒窯人有句俗話:“青柴滿灶,烈火猛燒?！被鹛劣衅哐景髓敬髽渲陦|底, 明焰沒了,炭火還紅。窯內空氣流通,先用干柴引燃,再進青柴。接著添柴, 用烈火猛燒。窯里的火頭呼呼作響,從中孔吸入,在里面磚弄瓦隙直躥,這時連炭灰都被吸出煙囪,窯頭烏云翻滾,窯前師傅像舞獅子一樣投柴。大約經過七八個小時,火口磚呈楊梅紅(暗紅)。這個時段投柴最多,也是體力消耗最大的時候。燒窯師傅在火聲呼呼的窯門前,用大鐵叉把幾十斤的窯柴一捆一捆地往火塘送,就是寒冬臘月，師傅一樣揮汗如雨,一半的窯柴就在這段時間燒完。從灰塘里再出一次炭灰,封堵灰塘火門,貼地留一塊磚的方孔作風門,打開上面臨時封堵的火門。開始第三階段高溫慢燒。

三、高溫燒

體力強健的師傅可以繼續(xù)烈火猛燒,直到磚色大紅。因為體力消耗太大, 而且火候也難把握,所以一般燒窯人改用高溫慢燒的方法。把煙囪口蓋住三分之一,投柴速度減緩。二三分鐘進柴一次,每次只有原來的三分之一量。這樣不斷火連續(xù)燒30 小時左右。此時從火門看去,磚色由楊梅紅變大紅,逐漸變白?？催^去里面的磚似在晃動,如果仔細辨認,開始發(fā)白的磚里還有陰影黑點,整體不白,也不透亮,再作保溫燒。

四、保溫燒

什么是保溫燒,為什么要保溫燒?范師傅說,主人要省柴,用戶要青磚白瓦,聽聽好像不可調和,其實燒窯師傅有滿足買賣雙方要求的良方。他說,磚窯燒到這個時刻,是師傅顯示技術實力的時候。眼睛看到的是下半部分的實況。燒窯和蒸饅頭一個道理,高高的蒸籠,一片火從下往上燒,饅頭從上往下熟的,下面看去有黑點,其實上面的已經全白亮了。如果還是烈火猛燒,或許是一眨眼時間,或許是一盅煙工夫,窯內的火口磚就變成了鋤頭枕、頭梳腦, 變形開裂,中間的瓦片像見翹麥餅頭讓你面子丟盡。所以這是對師傅眼力和經驗的考驗,也是燒窯師傅水平高低的分水嶺。為了替主人省柴,為了讓用戶買到結實清白、捏在手里當當響的磚瓦,采用保溫燒是一箭三雕的最佳方案。關掉三分之二的煙囪,慢慢向窯內投柴,這比原來烈火猛燒省了師傅很多力氣。因為煙道小,柴燒得慢,火焰只在下半部分盤旋,產生的熱量沒有原來多,但是上面磚瓦已經夠火候了,只要保溫就行,那樣的火頭足夠下層磚瓦加溫成熟。因為火力低,來勢緩,就不會出現開裂變形的情況,又是一舉三得。

曬磚

保溫燒大約需要 12 小時,等到從上火門看去,窯基網眼火弄的磚從上到下、從里到外一塊一塊的連磚縫都可以看得清清楚楚,說明火候已到。除了貼在窯基地上的底腳磚,其余都熟透了,可以悶窯。

五、悶窯

悶窯前要往火口投入上百斤柴,不能讓窯溫降得太快。悶窯有三封:一 封火門,二封風門,三封煙囪?；痖T風門用磚坯封堵,外面用炭灰泥漿刷平, 煙囪悶上石板,上面再蓋窯灰。封堵要嚴,不透氣息。悶窯需要兩天兩夜, 讓窯慢慢降溫,磚瓦的硬度,成熟度才有保證。

六、滴窯頭水冷窯

悶窯后要過三、四小時才可放水。三支煙囪旁放三只豆腐桶。桶底安插一根指粗的竹管作為出水口。出水口安插一根前端勒去松針的枝條,從里向外穿出,用來控制出水大小。豆腐桶內的水通過竹管流入磚窯水碗。碗底窩壙放入一個稻草糊團,清水通過草糊再往下滲,這就是“放窯頭水”。開始放小水,把松枝往外拉,里面的松針擠入竹管,放出的水如一根細線。大約放五、六小時,再把松枝往里推,松針退出竹管,放出一根筷子粗的水流。大水放到封堵窯門的灰漿懸殼,敲擊能發(fā)聲,改放小水一天半。從窯頭看去, 已經沒有明顯熱氣,拿掉草糊團,滴水孔出來的氣也不燙手,停水先開窯頭再開窯門。打開窯門還需要冷窯一晝夜才可以出窯。

大田中荒廢的磚瓦窯

一窯磚質量如何,出窯前已可預知。好磚瓦有預兆。一看窯頭結滿蛛網; 二看火門封堵炭火泥漿硬如磚瓦;三看火塘炭灰又輕又白,一窯青磚白瓦握在手中。出窯前先扒出火塘炭灰,最后投入的柴枝燜出炭來，它沒有柴頭,通體黑亮,敲擊咚咚作響。燜窯炭比炭窯的質量還好。這是燒窯師傅的外快,就是主人也要向師傅買的。范先尚師傅說,主人家別心疼這些硬炭,只要師傅高興,一窯下來,多燒少燒千把斤柴,你主人完全蒙在鼓里。師傅的長火叉給你鼓搗幾下,窯內透氣靈通,柴不悶,火頭旺,溫度高,主人省了柴,成窯的青磚白瓦喜得你嘴巴咧到耳朵丫,高興感謝都來不及呢。

范師傅歸納說,磚瓦窯窯基要實,窯門要直;窯缸像酒雕,穹頂如覆鑊; 煙道底粗口方,滴水大小由己;窯基疊磚上面瓦,底下網眼上瓦弄;煙火盤旋隨意躥,從上往下層層熟;霾窯斷水汽,開燒要烈火;磚紅改小火,煙道逐步收;投柴節(jié)節(jié)少,雙眼要盯牢;雙手勤操作,火頭不能滅;紅白亮變色, 兩眼細辨別;生熟憑經驗,成敗一瞬間;平時多積累,純熟能出巧。