霍君

別人家里都養(yǎng)寵物狗，或者寵物貓，王畫家的家里卻養(yǎng)了一只大公雞。

這只取名為杰克的大公雞，不是從菜市場買來的普通大公雞，而是農(nóng)村大院兒里成長起來的散養(yǎng)雞。歷經(jīng)過自由奔跑，以及不帶添加劑飼料的喂養(yǎng)，杰克身形威武，器宇軒昂，棕紅為主色調(diào)的毛發(fā)潤澤閃亮?？窗桑^上的雞冠多么像一團年輕的焰火，朝氣蓬勃地燃燒著。這可是王畫家的妻子小王畫家，千辛萬苦托朋友買到的。為了驗明真身，確定大公雞的確優(yōu)秀，小王畫家還特地跑了一趟，深入到農(nóng)家院里，親眼領(lǐng)略了杰克的風騷。

就是他！小王畫家忘了身體虛弱，跳起腳來尖叫。

農(nóng)家主人用食物誘惑群雞，對主人無比信任的群雞開心得爭搶美味。不料，主人抄起早準備好的籮筐，將處在上風的大公雞罩住。大公雞口含著一顆玉米粒，茫然地看著主人。此時他的主人，正伸手接過兩張大面值的人民幣，臉上滿是發(fā)了意外之財?shù)南矏偂?/p>

他是不是很漂亮？喜歡吧？叫他杰克好不好？

看吧，小王畫家是多么興奮，好像完成了一件非常了不起的大工程。她的眼睛閃爍著星星的光芒，臉頰凝結(jié)著晚霞才有的美麗紅暈，聲音濕漉漉地飽含著珍珠般的水分。天哪，這哪里像是一個患了重疾的病人，簡直是神采奕奕，精神煥發(fā)。王畫家忘了回答小王畫家的問題，而是默默地想，妻子得的果然是怪病。好像也不怎么期待得到答案的小王畫家，懷著抱著杰克吩咐王畫家，給她打來一盆水。王畫家從沙發(fā)上站起來，順從地進了衛(wèi)生間，取了盆子接了水，然后站在一盆水和一只雞旁邊，看它們即將發(fā)生如何的關(guān)系。小王畫家蹲在水盆旁邊，將懷抱里的杰克按進水盆。杰克見過一次他的農(nóng)家主人，曾經(jīng)憤怒地將一只不下蛋總想當媽媽的母雞，掐著脖子丟進水里。母雞呼叫公雞杰克，救我，救我，我只想把咱們的孩子孵出來，有錯嗎？那時的杰克還不夠勇敢，眼睜睜地看著自己的女雞，被主人從水里拎出來，再按進水里。一次又一次，直到母雞氣息奄奄，翻著眼睛咕咕叫著告饒。意思是，沒有主人的允許，再也不敢擅自做當媽媽的夢了。那一次，包括杰克在內(nèi)，所有的雞都嚇壞了。以至于后來，杰克一直為自己的不夠勇敢而羞愧。

杰克從來沒有想到，如此恐怖的畫面會在自己身上上演。這個新的女主人要干什么，自己并沒有母雞那樣的夢想啊。他兢兢業(yè)業(yè)地打鳴，兢兢業(yè)業(yè)地和眾母雞交媾，沒有做過一只雞不該做的事情，為什么要受到處罰呢？于是，當杰克的身子浸入到水里時，杰克開始了頑強的反抗。撲騰，咯咯尖叫，各種措施一齊上。杰克威猛，加之拿出了拼死一搏的氣力，小王畫家很快控制不住場面了，發(fā)出杰克式的尖叫，快幫忙，快呀！

王畫家的力量派上了用場。他依舊什么都不問，也不制止小王畫家的行為，只負責默默地配合。他是熱愛妻子的，不是嗎？他是擔心她犯病的，不是嗎？

杰克無路可逃了。新主人手上的動作很輕，水的溫度很溫，想象中的痛苦并沒有發(fā)生。杰克的驚恐程度慢慢地弱下來，最后索性聽之任之了，不再做各種無謂的掙扎。

洗完了，吹風。吹完風，小王畫家讓王畫家找來一截兒細繩子，一頭兒拴在杰克的一條腿上，一頭拴在陽臺上的晾衣架上。小王畫家非常心細，將繩索拉直，看看杰克的活動范圍。既不能讓杰克跳上客廳的沙發(fā)，隨意大小便，又不能讓他的空間過于逼仄了。一只雞也是需要自由的，有了自由才有活力，才會生命旺盛。確定自己非常滿意后，小王畫家拱進王畫家的懷里，將臉貼在王畫家的胸膛上，說，往后杰克就是你的模特了。

王畫家如夢方醒，妻子真是用心良苦。

一般的畫家或者攻寫意，或者攻工筆，王畫家卻是工筆和寫意兼修。王畫家從小在農(nóng)村長大，對田園充滿了深情，所以花鳥魚蟲皆可入畫，被界定為田園派畫家。尤其是擅長畫雞，畫雄雞。王畫家喜歡畫雄雞是有道理的，雄雞有“五德”：頭戴冠，是文德；足有距善斗，是武德；敵前敢拼，是勇德；有食物招呼同類，是仁德；守夜不失時，天明報曉，是信德。這是多么偉大的“五德”，王畫家為之癡迷，為了畫好雄雞的神韻，那時候還是無名之輩的他，經(jīng)常深入到老家的雞舍。有一年，還特意讓母親養(yǎng)了一群公雞。他給公雞設(shè)定各種場景，呼朋引伴時的公雞，驍勇善戰(zhàn)時的公雞，等等。然后，王畫家抱著速寫本子，用畫筆收獲每一個精彩的瞬間。

速寫是王畫家畫作的母本，夜晚，他在沒有暖氣的簡陋畫室里構(gòu)思創(chuàng)作，把孩子哄睡的小王畫家，在一邊陪著他。他畫雄雞，她畫牡丹。握著畫筆的手戴著她織的露指手套，他畫呀畫呀，一點都不覺得累?？諝馐抢涞?，身上的血是燙的。他忽然停下筆，對她說，我一定要畫出點名堂來，讓你和孩子過上好日子。

果然，很多年后，王畫家畫出了名堂。雞年的春節(jié)，王畫家?guī)е摹栋匐u圖》上了央視。多么像是放衛(wèi)星，王畫家和他的《百雞圖》搭載著央視的火箭，一下子被發(fā)送上了茫茫宇宙。一個不大的地方，哪里經(jīng)受得起如此大的事件，眾人紛紛把目光聚焦到王畫家身上。王畫家所在的小城，都以掛一幅王畫家的畫作為榮。特別是四大機關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)干部辦公室，總會在最顯著位置懸掛雄雞圖。雄雞尚且有“五德”，作為一個堂堂地方官員，要汲取雞的“五德”精神，造福一方百姓。領(lǐng)導(dǎo)的行和為就是風向標，下邊各個街鎮(zhèn)很快效仿，搶著求一幅王畫家的雄雞圖。當然還有企業(yè)的老板們，不惜高價購買王畫家的雄雞圖。一時間，雞的“五德”之風強勁地刮在小城的上空。刮得沙石心生羨慕嫉妒，就恨自己沒有托生成一只戴冠雄雞。

風走過后，不光留下了至高無上的美譽，更是有不算薄的財富。不算薄的財富，足以讓王畫家擁有一所大房子，大房子里少不了溫馨的畫室。兒子讀的是寄宿學(xué)校，小王畫家晚上可以陪著王畫家安心創(chuàng)作了。小王畫家依舊畫牡丹，創(chuàng)作的工筆牡丹高貴卻也是寂寞地盛開在宣紙上。這么多年，她美術(shù)教師的身份沒有變，牡丹也沒有變。她的丈夫王畫家呢，從一粒塵埃變成了耀眼的明星。她該高興才是，夫貴妻榮嘛。

抬頭注視著一心創(chuàng)作的王畫家，此時他已經(jīng)不需要再戴露指手套了。王畫家是多么沉醉呀，他完全不知道小王畫家在用目光撫摸他。他的頭微微謝頂了，更顯寬闊的額頭，泛著一個成功男人的光芒。成功男人煥發(fā)出的是什么光芒？它是由歲月和才氣調(diào)和出來的一種顏色，耀眼卻不刺目。

露指手套呢？

你說什么？

沒什么。

他又垂下頭去，畫雄雞的冠。熱烈的紅，朝著小王畫家撲過來。撲是有力量的，小王畫家有了一個向后的輕微趔趄。她獎勵給自己一個小嘲諷，真是小賤人，這點幸福都承受不了。

對小王畫家來說，這是一句很糟糕的話。因為后來發(fā)生的事情證明，她就是一個承受不了幸福的人。發(fā)生了什么呢？王畫家舉辦個人畫展了，并且還在畫展上公布了一個重大決定。那天，當?shù)乜h委常委班子的宣傳部長以及主管文教衛(wèi)的副縣長都來了，在王畫家的陪同下，他們興致勃勃地參觀畫展。說是王畫家的個人畫展，其實里邊夾雜著小王畫家的牡丹圖。這是王畫家的主意，他的出發(fā)點是善意的，夫妻畫展多么令人羨慕哇。結(jié)果卻是事與愿違，沒有人關(guān)注小王畫家的畫，雍容華貴反倒成了一種襯托，更加地顯現(xiàn)出王畫家畫作的清新之氣。人們觀賞著王畫家的畫，圍繞著王畫家的人。小王畫家完全被忽略了。沒關(guān)系的，只要他成功了就好。小王畫家繼續(xù)保持著幸福的微笑。

領(lǐng)導(dǎo)們退潮了，崇拜者涌上來，呼啦啦地把王畫家淹沒了。尤其是女性繪畫愛好者，這個激動得求合影，那個興奮得要簽名。還有要拜師的，你看，她們眼含秋水呢。秋水最是詩意，秋水最是撩撥人。它是有觸須的，在人的心上一抓一撓，癢得很噢。小王畫家站在展廳的角落里，臉上堆著豐厚的笑容，分享丈夫的成功。在關(guān)鍵時刻，小王畫家又要掉鏈子了，歡樂的氣氛變成隱形的手掌，趁著小王畫家不注意，狠狠地推了她幾下。幸虧小王畫家的后背離墻近，墻用它的堅實扶住了倒向自己的那具身子。生氣的小王畫家，再一次惡毒地嘲諷自己，果真是一個小賤人，受罪的命。呸。

這時，肩上扛著機器的電視臺記者，拍完了全景，開始采訪王畫家。對了，王畫家就是對著攝像機說出那個決定的。

在說出那個決定之前，小眼睛的王畫家，啟動兩片厚墩墩的唇兒，來了一個悠長的感恩大排比：感謝上級領(lǐng)導(dǎo)支持，感謝市美院老師的栽培，感謝朋友的關(guān)注，感謝媒體的宣傳……感謝家人的付出……最后感謝了理想。感謝一詞使用得過于頻繁，也過于誠懇，而且上一個感謝和下一個感謝，基本上是相同的結(jié)構(gòu)?！案兄x”這個詞就很是感動，把王畫家的眼睛弄得濕漉漉的。小王畫家一個一個地清點王畫家的感謝，噢，不是清點，是尋找。尋找和自己有關(guān)的那個感謝。怎么沒有呢，妻子或者愛人的位置在哪里？家人，只有家人。小王畫家忽然想起來，自己真是糊涂了，她不就是家人嘛。她是家人的一個組成部分，家人里邊包含著她呢。盡管擠在一堆排比句里的她，是那么不起眼，可能還有些灰頭土臉，總歸是有位置的。小王畫家就滿足地笑了笑。

接下來，記者問王畫家下一步的計劃，王畫家就對著話筒說出了那個重大的決定。他挺了一下胸脯，說——

下一步準備去北京發(fā)展，絕不辜負大家的期盼，給家鄉(xiāng)人爭光。

言外之意，王畫家要離開這座小城，去開拓更大的發(fā)展空間。離開，意味著丈夫攀登更高的藝術(shù)天堂，意味著她小王畫家將會更加風光無限。想想吧，要不了幾年，她會比現(xiàn)在幸福上十倍，百倍也說不定呢。剛剛這么一想，巨大的幸福就無風起浪，掀起來巨大的波濤，將小王畫家從墻體邊上卷起來，然后再重重地摔在地上。

小王畫家暈了過去。伴隨著抽搐，吐白沫，黑眼仁兒上吊。

小王畫家得了一種怪病。

包括核磁共振在內(nèi)的各種儀器都上身了，就是查不清發(fā)病的原因。在醫(yī)院的時候，王畫家守護在小王畫家身邊，那段時間，小王畫家表現(xiàn)得很正常，完全不像是生過病的樣子。小王畫家很是過意不去，丈夫多么忙啊，在醫(yī)院里不畫畫簡直就是浪費生命。小王畫家安慰王畫家，醫(yī)院查不出毛病來，那就是沒毛病，咱回家吧。王畫家說咱去更好的醫(yī)院，不信查不出病因來。小王畫家見王畫家這么關(guān)心自己，更是愧疚不安了。

王畫家說，一定要治好你的病，不然我咋會放心地走呢。小王畫家含著淚水說，我病得真不是時候，對不起，真的對不起。

之后的許多天，王畫家?guī)е⊥醍嫾矣螝v了全國有名的醫(yī)院。無論哪家醫(yī)院，結(jié)果卻是一致的，查不出小王畫家的病因。除了心臟有些竇性心律，其他各項指標正常得不得了。無奈，王畫家只好帶著小王畫家回家。王畫家說沒準兒就真的沒病呢，那天生病也許是太高興了，就像范進中舉似的。小王畫家附和，真是有可能呢。

果然，小王畫家回來后，一直表現(xiàn)得很正常。白天上班，晚上陪著王畫家創(chuàng)作。見小王畫家安然無恙，王畫家把去北京發(fā)展又提上了日程。他說沒有特殊的情況，我會一周回來一趟，不就是三四百里地嘛，也不遠是不是？小王畫家說你放心去吧，你成功了，就等于我成功了。王畫家哼唱道，軍功章啊，有我的一半，也有你的一半。小王畫家笑，你的眼睛好小，都陷肉里了，得用放大鏡找。王畫家哈哈地笑，真把眼睛笑得消失了。笑完了，王畫家就起身往門外走，說是處理一些事情，明天好進京。然而，王畫家剛剛打開防盜門，腳還沒來得及往門外跨，就聽嗷的一聲尖銳嚎叫，隨后傳來驚心動魄的一個“撲通”聲，地板發(fā)出驚恐的戰(zhàn)栗。王畫家迅速轉(zhuǎn)身，見小王畫家倒地，攥拳抽搐吊眼兒吐白沫，和上次犯病狀態(tài)一模一樣。

小王畫家的人中都被掐出血珠兒了，人才慢慢蘇醒過來。睜開眼睛的中年女子，打了長長的一個“唉”聲，淚眼婆娑，對不起，對不起，是我不好……家有病妻，王畫家只得取消了進京的行程。

隨后，王畫家拿出耐心，拿出大把的時間，觀察小王畫家犯病的規(guī)律。經(jīng)過反復(fù)試驗，王畫家發(fā)現(xiàn)，自己不能提進京的事情，“北京”兩個字是一劑虛擬毒藥。除了這個，他還發(fā)現(xiàn)，只要自己離妻子的距離，超過三華里，妻子也會犯病。有一天，王畫家去榮寶齋買宣紙，榮寶齋在城的東部，家和小王畫家的學(xué)校在城的西部。王畫家的車剛停在榮寶齋的門口，學(xué)校就給他打來電話，說小王畫家犯病了。其時，小王畫家正在給學(xué)生上美術(shù)課，突然就暈倒抽搐。僅僅那一次，王畫家還不能確定妻子是因為特定的距離而犯病，只是悲哀地意識到，妻子犯病的原因更加復(fù)雜了。后來，小王畫家又犯過幾次，都是和距離有密切關(guān)系，這才引起王畫家的重視。王畫家慢慢摸索出一個規(guī)律，只要自己離開妻子超過一定距離，而且這個距離可以精確到三華里，妻子肯定會犯病。

好了，王畫家徹底明白了，自己是誘發(fā)妻子犯病的唯一因素。自己不去北京，在家里乖乖地待著，就會萬事大吉。這是一個讓王畫家崩潰的發(fā)現(xiàn)。天底下哪有這樣的怪病，為什么偏偏讓自己遇到，簡直不可思議。不可思議。不可思議。王畫家也想過妻子病的真實性，可是事實證明，妻子不是裝出來的。她隨時隨地都可以發(fā)病，有幾次他故意測試妻子，其中的一次，妻子竟然從行進的自行車上跌下來。摔得太重了，妻子的上唇腫了好多天。誰會愿意拿自己的命開玩笑呢？如果是假裝，未免也裝得太像了。

由于頻繁發(fā)病，學(xué)校怕?lián)熑危屝⊥醍嫾以诩依镄蒺B(yǎng)一段時間。讓小王畫家痛不欲生的是，自己因為生了怪病，而耽誤了丈夫原定的計劃。小王畫家整日淚水漣漣，夜里做夢都會說對不起丈夫。王畫家還能怎樣呢？大家都知道妻子得了怪病，自己一拍屁股走人，一個是良心上過不去，再一個向輿論沒法交代。為了不讓小王畫家犯病，王畫家嚴格恪守和小王畫家的距離，行和動絕對在三華里之內(nèi)。久之，王畫家的眼睛被訓(xùn)練成了一把盒尺，無論想去干什么，刷的一下把尺子抽出來，衡量一下距離，半步都不會多走。一天傍晚，妻子正在做飯，不讓王畫家插手，王畫家實在太無聊了，便下樓溜達一圈。傍晚的風兒涼颼颼的，吹著很舒服。走著走著就有些遠了，在準備邁出第三千零一步時，條件反射般，左腳懸在半空不動了。原來，三千步剛好是三華里的盡頭。王畫家準備撤回左腳，偏偏他的舉動被一個熟人看見了。熟人說，王老師，您真模范，全天下的男人都像您多好哇。

王畫家才明白，自己家的這點事兒，已經(jīng)是公開的秘密了。

小王畫家為了彌補自己的愧意，在家里把王畫家當成上帝一樣寵著。別說干家務(wù)，一粒塵埃都不許王畫家移動。他只需畫畫就可以了。小王畫家只要有時間，就會陪著王畫家去采風，還千方百計地給王畫家尋找入畫的模特。

大公雞杰克就是。

同時，小王畫家也在積極尋找治療怪病的信息。但凡有千萬分之一的可能，她都要試一試。既然是怪病，說不定怪招會起作用，小王畫家不知道從哪里打探來的消息，說鱔魚的血說不定能治療怪病。于是，去市場買來鱔魚，剖開取了新鮮的血液，涂抹在身體的各個部位。王畫家默默地看著小王畫家，他不阻攔，也不表示贊同。小王畫家把自己涂抹成了一只紅蘿卜，只露出兩顆黑黑的眼珠。按照小王畫家的說法，鱔魚的血是辟邪之物，涂抹在身上，邪惡之氣便入侵不得。涂抹完了，小王畫家讓王畫家配合她，做一個試驗。王畫家很乖，讓做什么就做什么。他帶著手機出了家門，走到出行極限三華里處，撥響了小王畫家的電話，你確定嗎？

確定。小王畫家異常堅定。

王畫家邁出了三華里以外的第一步。右腳的腳跟兒剛剛觸碰到了大地的表皮，就聽電話里傳來驚悚的“啊”——王畫家轉(zhuǎn)頭就往家里跑。經(jīng)過了這次失敗，小王畫家很是有了挫敗感，郁郁寡歡了老長時間。面對丈夫，她只有用更加細致入微的體貼來救贖自己的有病之過。王畫家同樣不拒絕，妻子是病人，病人高興怎么來就怎么來吧。因此，他不光接受她的全部給予，對她的任何指令也都是俯首帖耳。比如配合她給公雞杰克洗澡。

大公雞杰克剛來的幾天，一方面抵御陌生的環(huán)境，一方面又很享受獨自為王的感覺。在這個家里，杰克的“五德”沒有用武之地，他可以吃美味的獨食無需謙讓，也不用引頸報曉可以睡懶覺。漸漸地，對陌生環(huán)境的那種抵御就輕了，弱了。起碼，在相當一段時間內(nèi)是這樣的。聰明的杰克發(fā)現(xiàn)，自己的存在是有價值的，男主人經(jīng)常拿出畫板對著他畫呀畫的。畫板上擺放著一堆亂糟糟的線條，那些線條真是神奇，到最后居然能變成他杰克的樣子。這是他第一次看到自己的樣子，天哪，他居然長得如此神武，只看一眼他就崇拜上自己了。王畫家下次再對著他畫時，杰克就挺胸抬頭，拿出最氣派的范兒。

這個時候，發(fā)生了一件事情。王畫家和小王畫家的故事，被媒體知道了。面對記者的采訪，小王畫家痛哭流涕，感謝丈夫的巨大付出和犧牲，丈夫是世界上最好的丈夫，自己下輩子還要嫁給這樣的男人。不過下輩子一定要做一個健康的女人，好好彌補上一世的虧欠。王畫家卻不太愿意面對鏡頭，只淡淡地說，換了任何一個男人都會這樣做。在記者的要求下，王畫家支好畫板，對著杰克在畫板上擺放線條。一個大機器對著杰克，變換著不同的角度拍攝。那一天的杰克像極了超級名模，擺出各種POSE。

節(jié)目在電視上播出后，王畫家再一次成為萬眾矚目的焦點。不過，不再是以藝術(shù)家的身份出現(xiàn)，而是以好丈夫的形象奪人眼球。婚姻之內(nèi)的女人們，把自己感動得支離破碎的。瞅瞅，這才叫好男人；瞅瞅，做這樣男人的女人才叫幸福。女人是感性動物，容易戴著放大鏡看事物，男人們早就見怪不怪了，沉默是最好的防御武器。所有的男人以為這件事情就這樣過去了，他們驚異地發(fā)現(xiàn)，王畫家妻子的怪病，很快在小城女人的身上蔓延開來。它是一場來勢洶洶的瘟疫，讓男人們措手不及。

小城病了。

不是所有的男人都是王畫家。當然，也不是所有的男人都不是王畫家。一部分男人選擇了做王畫家，珍惜在意自己的女人，為了女人的病選擇了妥協(xié)和放棄。一部分男人選擇了抗拒抑或逃跑，離婚者有之，漠然者有之。某女士無法忍受男人對自己的忽視，用犧牲性命來要挾。某女士男人倔強，偏偏把女人的要挾當作耳邊風。某女士情急之下，吞下一百粒舒樂安定。幸虧搶救及時，某女士才挽回一命。沒有生病的女人們暗自慶幸，虧得自己的抵抗能力強，才沒有被感染。一旦被感染了，說不定會陷入到比病更可怕的危機當中。她們親眼所見，病已經(jīng)成了試金石。人哪，就不能太冒險，不是所有試驗都會有一個好結(jié)果的。

于是，沒有生病的女人，更加注重強身健體，提升自己的免疫能力。

越來越不愿意外出的王畫家，不知道外邊發(fā)生的事情。小王畫家把消息帶回來，王畫家只是負責傾聽，臉上沒有太多的諸如吃驚等表情。他很平靜，一副波瀾不驚的樣子。他在對著杰克畫畫?？窗?，經(jīng)過了新鮮期的杰克，從每一根骨頭到每一片羽毛，都發(fā)散出慵懶的氣息。這個杰克，不再認為獨享美食是多么幸福，相反，他覺出了自己的寂寞。杰克開始懷念原來的日子，原來的日子里有他呵護的母雞，有他美好的愛情。原來的日子里，有他崇高精神的用武之地，喪失了“五德”就等于喪失了靈魂。意志消沉的杰克，不再精神抖擻地面對王畫家。杰克的心情一天比一天灰暗，再美的食物都沒有了吸引力。羽毛和心情一樣，也不再鮮亮，毛毛糙糙地披在骨架上。

飛上曬衣架，成了杰克唯一想做的事情。因為力量不足，杰克的飛躍頗是費力。一次，兩次，三次……無數(shù)次的努力后，杰克到底站在了曬衣架上。對杰克而言，那根本不是曬衣架，而是遙望家鄉(xiāng)的魔器。魔器不是一件靜物，它是會飛行的呢。魔器張開隱形的翅膀，帶著他飛到老主人的院子。老情人蘆花雞帶著眾母雞迎接他，大家跳起雞步舞，高唱咕咕咯咯的歌子。他想擁抱他的女雞們，然后加入她們，一起跳雞步舞，一起唱歡樂的歌子。他將羽翅展開來，飛下魔器。

撲通！

杰克摔了下來。曬衣架在，他的母雞們不在了。美麗的舞臺和動聽的歌聲不在了。趴在地上的杰克，慢慢地從地上爬起來，他看見自己又出現(xiàn)在王畫家的畫板上。畫板上的影像嚇了杰克一跳，他已經(jīng)形容枯槁，像是一個行將就木的老雞。只有眼神還流露出不多的幾絲兒希望。杰克有一點點的感動，自己對未來還是有期盼的，不是嗎？這一點期盼，是他生的全部意義。杰克慢慢地從地上爬起來，開始新一輪的跳躍，飛上曬衣架。只要飛上去，曬衣架就不再是曬衣架，而是一只承載他夢想的魔器。

換一只公雞吧，寶貝兒。小王畫家親吻著王畫家的額頭，使用著媽媽和孩子交談的話語方式。溫柔至極，愛憐至極。

不。不換！一向很乖的王畫家固執(zhí)了。而且，他還將杰克抱在懷里，生怕小王畫家把杰克弄走了。

好，好，不換。小王畫家又在王畫家額頭吻了一下，畫兒賣不出去沒有關(guān)系，工資省著點花也夠了。關(guān)鍵是咱幸福，比誰都幸福。說著，小王畫家給了王畫家第三個吻。她的唇上全是幸福釀出來的蜜，她要讓男人感覺到她的甜。

她說了什么？王畫家聽清楚了，小王畫家說了他的畫。是呀，他的畫很久都沒人要了。人說，這畫的什么呀，公雞一點精神都沒有。王畫家就回人家，您眼睛沒有問題吧？聽的人當然不高興，畫得不好還怪別人鑒賞力不行。王畫家其實想說，您看好了，我畫的不是雞，是人。

從表面看，畫上的確是雞，是叫杰克的公雞。但是注目端詳，便看出端倪了。剝開杰克枯燥的羽毛，露出來王畫家的自畫像。王畫家的自畫像沒有骨骼，沒有頭顱，沒有肌肉和毛發(fā)。是一種精神的存在，附著在叫杰克的雞身上，彌散出無味兒的衰敗氣息。王畫家和杰克是合二為一的，怎么能讓小王畫家把杰克換掉呢。

杰克不太在意和王畫家是不是一體，他只記住了畫上自己眼睛里放射的不多的希望之光。這不多的光芒，支撐著他，讓他再一次跳上曬衣架，然后把曬衣架變成會飛翔的魔器。再一次從魔器上摔下來，摔倒在王畫家的腳邊，掃一眼畫上的自己。杰克悲哀地發(fā)現(xiàn)，他眼睛里的希望之光又黯淡了一些。直到有一天，杰克再也跳不上去了，他徹底沒有了力氣。

在一個清冷的夜里，大公雞杰克停止了呼吸。他靠在陽臺的墻體上，頭朝著家鄉(xiāng)的方向。杰克的面部非常安詳，沒有痛苦的痕跡。他一定是做夢了，在夢中坐著魔器和母雞們?nèi)狭?。這一回沒有再摔下來，完成了一次永遠的抵達。

清晨，王畫家坐在陽臺上，支起畫板，對著杰克寫生。這是他為杰克和他自己畫的最后一張畫。靜止的杰克，包裹著王畫家靜止的靈魂。靜止的意義有時并非靜止，就像現(xiàn)在，它代表了結(jié)束。王畫家敢肯定，這是他所畫的最棒的一幅畫，終有一天，會有人發(fā)現(xiàn)它的價值。畫完了，王畫家抱著杰克的尸體從家里出來。

到了大街上，很久沒有沐浴過太陽的王畫家，微微地瞇起眼睛來。這是一輪西下的太陽，褪盡了熾熱的光芒。王畫家向著太陽墜落的地方行走，走過了三華里的界限也沒有停止。他抱著杰克，也是抱著他自己，一路走下去。

在王畫家的身后，那部分和王畫家一樣為妻子的怪病做出犧牲的男人，緊緊地尾隨著，他們的懷抱里也抱著他們自己。龐大的隊伍向著太陽落下的方向結(jié)伴而行。

責任編輯 張 琳