朱陸
小岳岳岳云鵬當(dāng)下已經(jīng)紅到發(fā)紫,他身邊的那朵特大號(hào)綠葉大越越孫越也越來(lái)越受關(guān)注。兩人在臺(tái)上是搭檔,臺(tái)下是好兄弟——這話其實(shí)是亂了輩分的。認(rèn)真排起來(lái),岳云鵬得管孫越叫師叔。孫越的外公是師從馬三立老先生的著名相聲表演藝術(shù)家李文華。
不過(guò),孫越?jīng)]沾著祖輩什么光,在成為一名相聲演員前,他在動(dòng)物園當(dāng)了足足10年動(dòng)物飼養(yǎng)員……
陪大象睡覺(jué)很煎熬
孫越很小的時(shí)候,外公李文華就因?yàn)轭净己戆┙邮芰巳砬谐中g(shù),隨后就因不能說(shuō)話淡出了舞臺(tái)。
孫越的運(yùn)氣也比較差,他學(xué)相聲的時(shí)候相聲已經(jīng)成了一份特別沒(méi)前途的職業(yè)。為了解決生計(jì),他最后進(jìn)入北京動(dòng)物園當(dāng)了一名動(dòng)物飼養(yǎng)員。
動(dòng)物園的領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)孫越體格頗為可觀,最后安排他去飼養(yǎng)動(dòng)物園體型最大的動(dòng)物——大象。
正式上崗前,先實(shí)習(xí)了1年,實(shí)習(xí)的第一個(gè)月是不得與大象接近的,只能跟著老師傅邊做雜活邊自己觀察大象,慢慢地跟大象先混成臉熟。1個(gè)月后才能在師傅的安排下慢慢靠近大象,嘗試著給它們喂食、協(xié)同師傅給大象洗澡。最關(guān)鍵的是,必須在師傅的言傳身教下學(xué)會(huì)用特定的“象語(yǔ)”與大象交流,直到自己發(fā)出不同的聲音能讓大象明白是該吃飯了還是該洗澡了或是該睡覺(jué)了,以及一聽(tīng)大象的叫聲就懂這大家伙是餓了渴了還是煩躁了,方才算是結(jié)業(yè)。
從學(xué)徒做起,臟活累活自然是跑不掉的。動(dòng)物園閉館后,老飼養(yǎng)員可以下班回家,孫越必須留下來(lái)值夜班。雖然值夜班就是在大象館值班室守著,等大象睡了還能在值班室的小床上睡一覺(jué),但孫越卻覺(jué)得值夜班比上白班干體力活兒更讓人難熬。
對(duì)于人來(lái)說(shuō),越胖的人打鼾越響。這點(diǎn)上大象跟人挺像,因?yàn)閭€(gè)個(gè)都是巨無(wú)霸,所以大象打起鼾來(lái)只能用驚天動(dòng)地形容。值班室就在大象居室的旁邊,僅有一墻之隔。很多人都以為大象是站著睡覺(jué),這其實(shí)是誤解。站立姿勢(shì)睡覺(jué)時(shí),大象只是進(jìn)入了淺度睡眠狀態(tài),到了凌晨2點(diǎn)之后,大象就會(huì)躺下來(lái)進(jìn)入深度睡眠。一旦進(jìn)入深度睡眠,大象就會(huì)打起振聾發(fā)聵的鼾。屋頂?shù)氖尥邥?huì)被大象的鼾聲震得嘩嘩作響,跟打雷差不多。
大象睡得香了,孫越便輾轉(zhuǎn)難眠了,再困的人,耳邊有這么幾個(gè)低音炮此起彼伏也沒(méi)辦法安然入睡。孫越只能搶在大象進(jìn)入深度睡眠前先抓緊時(shí)間睡一覺(jué),等到大象開(kāi)始打鼾了,他就得起床了。一來(lái)躺著也睡不著,二來(lái)還得仔細(xì)聽(tīng)大象們的鼾聲是否正常,一旦躺下去睡覺(jué)的大象不打鼾了,得馬上去觀察,防止大象因?yàn)楹粑粫吵錾兑馔狻?/p>
基本上要煎熬到早上5點(diǎn),大象們睡醒了,孫越才能趕緊補(bǔ)個(gè)回籠覺(jué)。不過(guò)7點(diǎn)之前必須起床開(kāi)始開(kāi)園的準(zhǔn)備工作。
孫越說(shuō),在大象館值夜班的那段日子就沒(méi)睡過(guò)一個(gè)囫圇覺(jué)。就算后來(lái)成了老師傅能夠回家睡覺(jué)了,一到凌晨2點(diǎn)耳朵里聽(tīng)不到震耳欲聾的大象鼾聲,他也會(huì)馬上驚醒,以為大象出了啥意外。非得熬到天快亮?xí)r才能迷迷糊糊再次進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)——在動(dòng)物園聽(tīng)著鼾聲睡不著,在家聽(tīng)不到鼾聲也睡不著,算是落下病了。
險(xiǎn)些被大象懟成因公殉職
雖然辛苦,但領(lǐng)導(dǎo)和師傅都對(duì)孫越很滿(mǎn)意。1年后,孫越順利轉(zhuǎn)正,成了北京動(dòng)物園的專(zhuān)職大象飼養(yǎng)員。
等到他當(dāng)師傅了,卻招不到徒弟了。1個(gè)月2000塊錢(qián)的薪水,幾乎24小時(shí)都得守在這一畝三分地,壓根沒(méi)什么年輕人愿意來(lái)干這活兒。榮升師傅的孫越于是不得不師傅徒弟一肩挑,雖然級(jí)別升了,但活兒還是他一個(gè)人干。
雖然是北京人,但干的活兒就是個(gè)不折不扣的農(nóng)民工。每天早上動(dòng)物園的車(chē)拖來(lái)飼料,無(wú)論是青飼料還是黃飼料,都是大包捆扎的,必須先將飼料解開(kāi),然后用鐵叉子將壓緊實(shí)的飼料全部挑松,再用小推車(chē)一車(chē)車(chē)地推進(jìn)大象的活動(dòng)區(qū)域一堆堆碼放起來(lái)。
除了主食外大象還愛(ài)吃點(diǎn)水果蔬菜,蘋(píng)果胡蘿卜一大筐倒進(jìn)水池子,浸泡半小時(shí)后挨個(gè)兒搓洗干凈。
天氣稍微一熱,趁著大象舒舒服服泡在水池里的時(shí)候,還得操一把長(zhǎng)柄刷子給它們從腦袋一直洗刷到尾巴尖兒。大象喜歡用鼻子往自己身上灑砂土防止蚊蟲(chóng)叮咬,帶著滿(mǎn)身砂土一進(jìn)洗澡池,一池子清水轉(zhuǎn)眼就變成了黃泥湯。偏偏它們還喜歡用鼻子吸了洗澡水到處噴,每次幫大象刷完澡,他從頭到腳都濕透,黃黃的泥巴漿可以在身上結(jié)成殼。
因?yàn)槊?,大象特別容易得皮膚病。一旦發(fā)現(xiàn)大象在墻上蹭來(lái)蹭去,那就是出了皮膚問(wèn)題了。野生大象得了皮膚病,會(huì)自己去找樹(shù)往得了皮膚病的部位蹭上樹(shù)膠。但動(dòng)物園沒(méi)這環(huán)境,所以一旦大象得了皮膚病,就得靠飼養(yǎng)員幫忙上藥。偏偏大象皮厚皺紋深,有的皺褶紋路深達(dá)十幾厘米,得用手用力掰開(kāi)象皮上的褶皺才能把藥膏抹進(jìn)去。除了外用藥還得加上內(nèi)用藥。
讓大象乖乖吃藥是沒(méi)指望的的,這東西味覺(jué)很靈敏,食物里略微有點(diǎn)藥味馬上拒絕入口,所以給它們治療只能打針。它們一樣不喜歡打針,只能偷偷下手,趁著它們吃水果時(shí)輕輕靠近,先幫它們搔搔癢,趁它們正舒服的時(shí)候眼疾手快一針扎下去,然后在它們反應(yīng)過(guò)來(lái)之前迅速把藥推完。
畜生畢竟是畜生,一旦它不舒服了飼養(yǎng)員就倒霉了。一次一頭大象皮膚病挺嚴(yán)重,所以脾氣就格外煩躁,孫越在偷偷摸摸給它扎針的時(shí)候,這家伙發(fā)飆了。一鼻子懟過(guò)來(lái),孫越就飛了出去。送到醫(yī)院后一檢查斷了3根肋骨,多處軟組織挫傷,外加皮膚撕裂。外傷縫了17針,骨折躺了小半年。老飼養(yǎng)員說(shuō)這算是不幸中的萬(wàn)幸,大象要是暴虐點(diǎn)兒追上來(lái)再給上一腳,他就可以直接因公殉職了。
專(zhuān)職說(shuō)相聲,兼職動(dòng)物園首席顧問(wèn)
孫越住院期間,動(dòng)物園不得不招了新飼養(yǎng)員頂崗。等他終于出院后,他終于可以跟人輪班,不用一個(gè)人連軸轉(zhuǎn)了。
有了人輪換,孫越也有了點(diǎn)兒業(yè)余時(shí)間,他將說(shuō)相聲重新?lián)炝似饋?lái),用休息時(shí)間去跑場(chǎng)。
雖然混跡進(jìn)了相聲界,孫越的主業(yè)依然是喂大象。不過(guò),這份職業(yè)也給他帶來(lái)了點(diǎn)兒意外收獲。有幾個(gè)同行喜歡玩蟈蟈兒,大象糞是喂蟈蟈兒的好飼料,于是孫越老帶著一盒子大象糞到處送人——雖然這禮物不怎么雅致,但勝在稀有。
再之后,孫越就成了很多師兄弟們逛動(dòng)物園的門(mén)票。總有人去逛北京動(dòng)物園時(shí)跟收門(mén)票的人說(shuō)進(jìn)去看自己的師弟,喂大象的,叫孫越。進(jìn)門(mén)后抹頭就去看狗熊。有一陣兒動(dòng)物園的領(lǐng)導(dǎo)老問(wèn)孫越怎么來(lái)看你的人越來(lái)越多了?孫越點(diǎn)著頭應(yīng)著,心里嘀咕這哪是來(lái)看我的,明明是打著來(lái)看師弟的招牌來(lái)看飛禽走獸的。
慢慢地,孫越成了藝馨相聲社的捧哏,到他30歲那年,藝馨相聲社加入北京德云相聲聯(lián)盟,孫越終于正式成為了德云社的一員,開(kāi)始與岳云鵬搭檔。隨著德云社的發(fā)展日益壯大,他的演出也越來(lái)越多,收入也逐漸穩(wěn)定。他于是辭掉了北京動(dòng)物園的工作,成為了一名專(zhuān)業(yè)相聲演員。
雖然成功轉(zhuǎn)行了,但老業(yè)務(wù)始終扔不掉,他還是得處理很多跟動(dòng)物有關(guān)的事宜。知道他根底的朋友也不怕麻煩他,家里的寵物有了什么大小問(wèn)題第一反應(yīng)就是找他。
郭德綱家養(yǎng)了條京巴,洗澡以后沒(méi)注意保暖,著涼了。孫越的活兒就來(lái)了,去農(nóng)大動(dòng)物醫(yī)院買(mǎi)回犬類(lèi)專(zhuān)用消炎針劑,先用酒精棉球仔仔細(xì)細(xì)在狗背上清潔出一塊皮膚,拎起表皮,斜著把針頭插到皮下,慢慢給藥。
那幾天,孫越去給狗打針比去上班還準(zhǔn)時(shí),早晚各1針,每天的打針時(shí)間誤差不超過(guò)10分鐘。3天過(guò)后,狗就活蹦亂跳了。
在郭德綱的宣傳下,孫越這個(gè)專(zhuān)業(yè)飼養(yǎng)員就慢慢出了名,而且大家也都喜歡找他去自己家給寵物瞧病,想想:第一,他好歹也是在北京動(dòng)物園從業(yè)10年的專(zhuān)業(yè)人士;第二,他自己主動(dòng)上門(mén),不用帶著寵物去動(dòng)物醫(yī)院那么麻煩;第三,孫越還自帶藥品免費(fèi)治療。
從說(shuō)相聲到當(dāng)飼養(yǎng)員再到說(shuō)相聲轉(zhuǎn)了一大圈后,孫越相聲說(shuō)出了名,飼養(yǎng)員這份老手藝也沒(méi)耽誤,他不僅成了越來(lái)越有名的相聲演員,還成了于謙的私人動(dòng)物園的首席顧問(wèn)。
于謙在大興弄了個(gè)叫“天精地華寵樂(lè)園”的私人動(dòng)物園,占地60多畝,里邊養(yǎng)了100多只鴿子、10多只貓、30多條狗、50多匹馬、1000多條錦鯉、5只鵝、1頭奶牛、1只綠孔雀以及20多匹設(shè)特蘭矮馬……雖然沒(méi)有大象,但一點(diǎn)兒也不耽誤于謙對(duì)孫越專(zhuān)業(yè)水平的信任度,自打動(dòng)物園落成那天起,園里那些動(dòng)物的喂養(yǎng)健康就全都交給了孫越來(lái)把關(guān)。孫越也不辜負(fù)于謙的信任,雖然只是做點(diǎn)兒指導(dǎo)工作,但術(shù)業(yè)有專(zhuān)攻,隨隨便便點(diǎn)撥一下就屢見(jiàn)奇效,為動(dòng)物園的發(fā)展壯大功不可沒(méi)。
而今,孫越已經(jīng)越來(lái)越有名,與岳云鵬搭檔上了春晚,還拿了《歡樂(lè)喜劇人》第二季的總冠軍。作為相聲演員,他已經(jīng)走向了成功。作為飼養(yǎng)員,他覺(jué)得自己一樣干得很不賴(lài)……