ext
職業(yè)精神
雖然我們?nèi)阅茉谖乃埂たㄌ厣砩弦老≌业酵舻妮x煌,但這個(gè)綽號(hào)是“半人半神”的家伙已經(jīng)失去了令人瞠目結(jié)舌的彈跳能力。在職業(yè)生涯的暮年,他用多年征戰(zhàn)積累的經(jīng)驗(yàn)幫助著球隊(duì)前行。在40歲生日的前一天,卡特在灰熊主場(chǎng)101比99擊敗猛龍的比賽中出戰(zhàn)30分鐘,但對(duì)他來(lái)說(shuō)這一切才剛剛開(kāi)始。
當(dāng)主場(chǎng)球迷的喧囂聲還未散去,他們或許還沉浸在卡特那次360度上籃所帶來(lái)的震撼中。此時(shí)卡特已經(jīng)躺在臥推椅上放松自己的背部了,在灰熊隊(duì)力量教練查汀·希爾的指導(dǎo)下,他開(kāi)始了225磅的臥推訓(xùn)練。20分鐘的時(shí)間,卡特先是臥推,隨后又對(duì)著梨球練習(xí)了一會(huì)兒,最后利用健身實(shí)心球強(qiáng)化自己的核心力量,整個(gè)訓(xùn)練房?jī)?nèi)飄蕩著說(shuō)唱歌手T.I.的音樂(lè)。
灰熊的訓(xùn)練師們已經(jīng)習(xí)慣了卡特在賽后已經(jīng)一組使人筋疲力盡的訓(xùn)練,自從2014年加入球隊(duì)以來(lái)他一直堅(jiān)持著從未間斷。卡特能在如此高齡依舊保持不錯(cuò)的競(jìng)技狀態(tài),背后一定有常人無(wú)法想像的艱苦付出。這位全聯(lián)盟年齡最大的球員是全隊(duì)最后一個(gè)洗澡冰敷的球員,因?yàn)樗枰瓿蓭捉M額外的練習(xí)。
卡特這么做是他想在一支季后賽球隊(duì)中提供穩(wěn)定的輸出。這意味著他需要把內(nèi)心的驕傲放到一邊,接受從一個(gè)當(dāng)家球星轉(zhuǎn)變?yōu)榍蜿?duì)第六人的現(xiàn)實(shí)。同時(shí)他要花費(fèi)更多的時(shí)間進(jìn)行賽前的準(zhǔn)備,提前三小時(shí)來(lái)到球館進(jìn)行投籃熱身,然后冰浴,再是按摩和包扎,這一切都是為了能在賽場(chǎng)上跟住那些可能只有他一半年紀(jì)的對(duì)手的步伐。
“我依然在戰(zhàn)斗,我依然在拼爭(zhēng),我用盡全力讓自己能夠繼續(xù)維持在這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)的水平?!笨ㄌ卣f(shuō),“我不期待任何事情,只會(huì)埋頭苦干,就像我整個(gè)職業(yè)生涯所做的這樣。我想要證明自己配得上所獲得的這些出場(chǎng)時(shí)間,我仍然屬于這個(gè)聯(lián)盟,這是我的內(nèi)在動(dòng)力。我不會(huì)告訴別人‘你知道我以前都做過(guò)些什么嗎?我配得上留在這里不,我不會(huì)這么看待問(wèn)題。”
卡特本賽季為灰熊出戰(zhàn)45場(chǎng)比賽(截止到2月4日),場(chǎng)均出場(chǎng)24.1分鐘,得到8.1分3.2個(gè)籃板和1.8次助攻。事實(shí)上,他的數(shù)據(jù)要比之前兩個(gè)賽季還高,這樣的事情發(fā)生在一個(gè)邁入不惑之年的老將身上,在賽季開(kāi)始前沒(méi)人能想到。
其實(shí)卡特加盟灰熊初期,曾遭遇過(guò)諸多不順。孟菲斯人招來(lái)這位前扣籃冠軍的目的是拉開(kāi)場(chǎng)上空間,他需要解決這支田納西州的球隊(duì)的老大難問(wèn)題——投籃??ㄌ乇M管一直在投籃上保持信心,但他有一段時(shí)間遲遲找不到感覺(jué),而2014年夏天的那次右腳踝手術(shù)也給他的身體帶來(lái)一些影響。好在憑借一顆不羈的心,卡特逐漸找回了自己的比賽時(shí)間。
到了本賽季,在灰熊新帥大衛(wèi)·菲茲戴爾的體系里,他的作用更為突出。每當(dāng)卡特被替換上場(chǎng)時(shí),他總能給球隊(duì)帶來(lái)一些新東西,在擋拆中他無(wú)論是作為掩護(hù)者還是持球者,都能給對(duì)手帶來(lái)不小的威脅。
卡特能排在NBA歷史總得分榜的第24位不是沒(méi)有道理的。他的運(yùn)動(dòng)能力逐漸衰退,這讓他有很多技術(shù)發(fā)揮不出來(lái)了,但是這位前北卡大學(xué)的“扣將”很聰明地找到了別的得分方式?!八匀淮虻煤芎?,因?yàn)樗绕渌烁斆?。之前他打得好更多是因?yàn)樗\(yùn)動(dòng)能力超強(qiáng)。”快艇主帥道格·里弗斯是這么總結(jié)的。
19年一路走來(lái)的種種輝煌,也讓卡特創(chuàng)造出不少和歷史積淀相關(guān)關(guān)的紀(jì)錄。
就在剛過(guò)完自己40歲生日不久,他在灰熊客場(chǎng)同掘金的比賽中(2月2日),卡特完成了歷史性跨越,將個(gè)人生涯三分命中數(shù)突破了2000大關(guān),成為NBA歷史上第五位完成這項(xiàng)里程碑的球員(另外四人是雷·阿倫、雷吉·米勒,賈森·特里和保羅·皮爾斯)。
在去年11月中旬的一場(chǎng)比賽上,卡特在灰熊戰(zhàn)勝爵士的比賽中砍下20分,他超越2002-03賽季的邁克爾·喬丹,成為NBA歷史上,替補(bǔ)登場(chǎng)得到20+年齡最長(zhǎng)的球員。那一天,卡特是39歲零287天。在此之前的40年中,只有喬丹和尤因能夠在39歲的年紀(jì)達(dá)成這項(xiàng)里程碑。對(duì)一個(gè)身處全球最高籃球殿堂,又到了這把年紀(jì)的球員,你實(shí)在不得不承認(rèn)卡特的刀鋒依舊鋒利。
卡特帶給灰熊的幫助,還有不少是來(lái)自數(shù)據(jù)之外的。很多時(shí)候,無(wú)論是哪個(gè)隊(duì)友被換下場(chǎng),第一個(gè)迎上前去擊掌的都會(huì)是卡特。暫停過(guò)后,當(dāng)主教練布置完戰(zhàn)術(shù)后,他也不忘在一旁點(diǎn)撥下的隊(duì)友。
卡特十分享受和隊(duì)友之間的戰(zhàn)友情義,他會(huì)和他們開(kāi)一些玩笑,例如他會(huì)把20歲的德?lián)P泰·戴維斯當(dāng)成自己的兒子,帶他去位于中佛羅里達(dá)的家中過(guò)圣誕,然后一起訓(xùn)練投籃。
“擁有這么長(zhǎng)的一段職業(yè)生涯對(duì)我來(lái)說(shuō)不太容易,所以現(xiàn)在的我要更加努力地訓(xùn)練保持狀態(tài)。我能在這樣的年齡里保持這樣的競(jìng)爭(zhēng)水平,實(shí)際上還是挺令人難以置信的。”卡特說(shuō)道。
特別是在賽季進(jìn)行中,這個(gè)于1998年就已經(jīng)聯(lián)盟的家伙也有著鐵一般的紀(jì)律性,對(duì)自己要求嚴(yán)格。然而,這樣的話你可不會(huì)從年輕的卡特身上聽(tīng)到,彼時(shí)的他可是個(gè)叛逆青年。
回憶起卡特在多倫多時(shí)期的最后階段,那時(shí)候的他給人的印象就是無(wú)精打采,一被交易到新澤西籃網(wǎng)就突然想打了強(qiáng)心劑一樣,與賈森·基德和理查德·杰弗森配合默契。2009年,魔術(shù)通過(guò)交易得到了他,卡特被廣泛看好成為總冠軍爭(zhēng)奪者所缺少的那塊拼圖,最終結(jié)果卻還是令人失望——尤其是看到了卡特在季后賽中的平庸表現(xiàn)。
經(jīng)過(guò)反思,卡特在2011年加盟小牛,在與德克·諾維茨基一起度過(guò)的日子里,他絕對(duì)是一個(gè)絕對(duì)的精神領(lǐng)袖和團(tuán)隊(duì)合作榜樣。
“他在跟我們一起的三年里意義重大?!崩锟恕たㄈR爾至今回憶起還是滿口的稱贊:“當(dāng)他決定離開(kāi)我們的時(shí)候,我覺(jué)得很傷心,我覺(jué)得他是隊(duì)中屈指可數(shù)的能與我真正的對(duì)上話的球員?!弊詈筮@個(gè)57歲的小牛主教練還補(bǔ)充了一個(gè)玩笑:“可能因?yàn)槲覀兪峭g人吧?!?/p>
最終,卡特決定將自己的領(lǐng)導(dǎo)能力帶到了孟菲斯,從第一天開(kāi)始就成了球隊(duì)的領(lǐng)袖之一。出于對(duì)他領(lǐng)導(dǎo)才能、獻(xiàn)身精神和比賽激情的肯定,卡特被授予了2015-16賽季“特斯曼-斯托克斯”最佳隊(duì)友獎(jiǎng)。
該獎(jiǎng)項(xiàng)是由300多名NBA球員投票選出的,評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)是:無(wú)私表現(xiàn)、場(chǎng)上場(chǎng)下的師長(zhǎng)風(fēng)范、為其他球員起到示范作用,以及對(duì)球隊(duì)的承諾和奉獻(xiàn)精神。在全部投票中,卡特得到了65張第一選票,比排名第二的凱文·加內(nèi)特(39張)和第三的克里斯·波什(18張)加起來(lái)還多。
毫無(wú)疑問(wèn),卡特的職業(yè)精神值得聯(lián)盟中的所有球員學(xué)習(xí)。
從未磨滅
讓我們回到了2000年的全明星扣籃大賽,文斯·卡特高高躍起,野蠻地將球大力扣入球網(wǎng)之中。幾個(gè)月后,在悉尼奧運(yùn)會(huì)的舞臺(tái)上,卡特又上演了騎扣2米18的法國(guó)中鋒弗雷德里克·維斯的一幕。那時(shí),他23歲。
17年過(guò)去了,當(dāng)年的那種氣勢(shì)已經(jīng)演化成某種平靜。他想要完成十多年前那樣的史詩(shī)級(jí)別的扣籃動(dòng)作,也許他需要幾個(gè)月的時(shí)間去準(zhǔn)備。漸漸地,他來(lái)到了“飛人時(shí)代”的背面。
與此同時(shí),卡特也開(kāi)始在比賽中有了新的認(rèn)識(shí):“我現(xiàn)在考慮的更多是穩(wěn)穩(wěn)得分,不過(guò)我在完成了那些‘平民上籃之后還是會(huì)去想:‘這樣的得分機(jī)會(huì)我以前都是用扣的??!”卡特這樣說(shuō),“雖然扣籃仍然是我比賽的一部分,但是我現(xiàn)在確實(shí)要慎重選擇了。也許我以后再也不能這么做了?”
如今的卡特就像一名武士失去了他的利刃——卻沒(méi)有丟掉那份與生俱來(lái)的一往無(wú)前。在一場(chǎng)同快艇的比賽中,卡特左腿的膝蓋上纏著運(yùn)動(dòng)膠帶——他起飛時(shí)用的那條腿,他的左手和左胳膊肘也纏著運(yùn)動(dòng)膠帶。但他不但堅(jiān)持出場(chǎng),還在比賽中被試驗(yàn)作為球隊(duì)的空間型四號(hào)位,結(jié)果證明這種安排是可行的,之后的比賽也沿襲了這個(gè)位置。
“我知道我能帶來(lái)什么,我知道我還有能力?!睂?duì)于要在NBA和年輕球員競(jìng)爭(zhēng),卡特并不打怵。
卡特的出色狀態(tài)能維持這么久的秘訣就是,他不怕也樂(lè)于做出改變。他的球風(fēng),早就從早年的暴力硬剛、飛天遁地改成了如今的三分冷箭、以巧取勝。
在卡特還是個(gè)孩子的時(shí)候,他的媽媽教會(huì)了他去贊美這充滿變化的生活。
卡特的媽媽是一名老師,從小她就讓卡特去嘗試不同的事物,無(wú)論卡特是否適合那些項(xiàng)目,因?yàn)檫@能夠激發(fā)他的創(chuàng)造力??ㄌ赝鎯哼^(guò)滑雪,組過(guò)樂(lè)隊(duì),最終以優(yōu)異的成績(jī)從高中畢業(yè)。
很多人說(shuō),卡特讓一切看起來(lái)很容易。“這是我努力工作的原因,也是我的目標(biāo),不過(guò)這并不容易?!笨ㄌ卣f(shuō)。
把自己從賽前的午睡中叫醒,然后提前到場(chǎng)地進(jìn)行準(zhǔn)備活動(dòng),這對(duì)于奔波各地打比賽的NBA球員來(lái)說(shuō)并不容易。但卡特可以數(shù)年如一日?qǐng)?jiān)持這樣做,以至于隊(duì)友們都不和他搭一輛車(chē)——誰(shuí)也不想去得那么早。結(jié)果就是,卡特開(kāi)自己的車(chē)去。當(dāng)然,他也是最晚從更衣室里走出來(lái)的人,因?yàn)橄惹疤岬降哪切┯?xùn)練和他需要做一些治療。
“我總是最早到,因?yàn)檫@樣可以讓我的身子暖起來(lái),我也總是最晚走,多做一些伸展操可以讓我賽后放松不少,保持身體健康。我不在乎最后一個(gè)離開(kāi)更衣室,這樣可以一直讓我保有競(jìng)爭(zhēng)性?!彼绱苏f(shuō)道。
年齡的增長(zhǎng)意味著,卡特要在賽季開(kāi)始前要花更長(zhǎng)的時(shí)間和精力進(jìn)行準(zhǔn)備。去年夏天的休賽期,他在位于奧蘭多家中的訓(xùn)練房里揮灑汗水。
卡特在那里度過(guò)了幾乎整個(gè)休賽期,一直勤奮地訓(xùn)練,而其他人卻在享受屬于自己的悠閑。這一切甚至讓灰熊新帥菲茲戴爾感到不可思議。
“他在那進(jìn)行了各式各樣的訓(xùn)練,你都可以借此開(kāi)個(gè)訓(xùn)練營(yíng)了。他不得不對(duì)卡特休賽期訓(xùn)練的成效深信不疑,因?yàn)榭ㄌ貙?duì)這支球隊(duì)的重要性已經(jīng)不言而喻。”灰熊主帥這樣說(shuō)。
本賽季初期,卡特經(jīng)常在比賽中出場(chǎng)30分鐘以上,其中在同76人的比賽中打了39分鐘。那場(chǎng)比賽,菲茲戴爾在卡特的耳邊說(shuō):“我們需要你每場(chǎng)比賽打很長(zhǎng)時(shí)間”,語(yǔ)氣中帶著些許擔(dān)心。
卡特的上場(chǎng)時(shí)間和場(chǎng)上貢獻(xiàn)都可以說(shuō)是不負(fù)眾望。在賽季開(kāi)始前的灰熊訓(xùn)練營(yíng)中,卡特仍舊可以與他年輕的隊(duì)友進(jìn)行沖刺訓(xùn)練,他對(duì)此感到非常驕傲。
卡特對(duì)自己在夏天的備戰(zhàn)很滿意,不過(guò)這更像是一段艱苦的修行?!叭绻覜](méi)有在今年夏天那么訓(xùn)練,我就可能不會(huì)有機(jī)會(huì)登場(chǎng),因?yàn)槟菢拥脑捨視?huì)處在一個(gè)沒(méi)有準(zhǔn)備好的狀態(tài),我不喜歡那樣,我喜歡把一切都準(zhǔn)備好,否則那是對(duì)比賽的不尊重?!?/p>
如果NBA球員們都能像卡特那樣把年輕時(shí)的那種拼勁兒轉(zhuǎn)化成了智慧,很多人都可以延長(zhǎng)職業(yè)生涯?,F(xiàn)在的卡特在采用一切方式來(lái)保持健康,比如他在經(jīng)歷了2008年右腳踝傷勢(shì)之后加強(qiáng)了這個(gè)部位的力量。
對(duì)于卡特來(lái)說(shuō),每天早上都是艱難的,因?yàn)樗枰獣r(shí)刻保證他的身體狀態(tài)?!拔业纳眢w有時(shí)也會(huì)受傷,這就是他們讓我洗冰塊浴的原因?!?/p>
事實(shí)上,他并不喜歡那種折磨。或許他可以把早上的訓(xùn)練推遲到晚上做,不過(guò)他一定會(huì)把計(jì)劃的訓(xùn)練項(xiàng)目完成,這就是卡特對(duì)待訓(xùn)練的態(tài)度。
科比在上賽季制定了自己的退役計(jì)劃,他用“untilitisoutofme”(直到籃球離我而去)來(lái)描述那時(shí)他打籃球的感覺(jué)。而卡特現(xiàn)在覺(jué)得,籃球并沒(méi)有遠(yuǎn)離他。
“我喜歡像現(xiàn)在這樣準(zhǔn)備每天晚上的比賽,當(dāng)我沒(méi)有這種感覺(jué)時(shí),我才會(huì)考慮離開(kāi)賽場(chǎng)。”卡特說(shuō)。
對(duì)于如今的老卡特來(lái)說(shuō),賽場(chǎng)上的高光時(shí)刻和過(guò)去不盡相同。
不過(guò),所有這些閃耀的瞬間都源自于他對(duì)嘗試和挑戰(zhàn)一如既往的勇氣,以及那份從未磨滅的熱情。
心存執(zhí)念
文斯·卡特也暢想過(guò)退役后的生活,他說(shuō)自己也許會(huì)成為一個(gè)解說(shuō)員,但他不愿花太多精力去思考這方面的事情,因?yàn)楫?dāng)你開(kāi)始考慮這個(gè)的時(shí)候說(shuō)明你離退役真的不遠(yuǎn)了。
事實(shí)上,卡特還有繼續(xù)打下去的執(zhí)念,早在賽季開(kāi)始前他就明確表示,他還沒(méi)有停下來(lái)的想法,“我會(huì)盡量打第20個(gè)賽季(2017-18賽季),然后看看會(huì)怎么樣?!?/p>
1998年選秀大會(huì)第五位被選中之后,卡特給自己定的目標(biāo)是打滿15個(gè)賽季,如今這個(gè)數(shù)字早已被他遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后。
“這令我感到害怕,我無(wú)法想像另外一種生活會(huì)是什么樣子,所以暫時(shí)我的生活還不能離開(kāi)NBA?!笨ㄌ卣f(shuō),“我只是埋頭前行,直到這扇大門(mén)對(duì)我關(guān)閉,不再有任何機(jī)會(huì)出現(xiàn)在我面前。如果在我生涯第21個(gè)賽季,球隊(duì)里依然有我的位置,那我這個(gè)老家伙還會(huì)出現(xiàn)在你們面前。”
保羅·皮爾斯和卡特同一年進(jìn)入聯(lián)盟,他已經(jīng)早早宣布了本賽季結(jié)束后會(huì)退役的決定;德克·諾維斯基,另外一位1998屆的球員,他也宣稱會(huì)在賽季結(jié)束之后全面評(píng)估自己的身體狀況然后決定是否繼續(xù)。
卡特對(duì)于周?chē)l(fā)生的一切有自己獨(dú)到的評(píng)判體系,“我會(huì)把自己當(dāng)成一個(gè)老人,想像著身邊的同齡人逐漸離去,而我在這種艱難的情況下會(huì)產(chǎn)生怎樣的想法呢?”他說(shuō),“感謝上帝讓我擁有足夠健康的身體繼續(xù)在這里拼爭(zhēng)?!?/p>
職業(yè)生涯迄今,卡特連總決賽都沒(méi)進(jìn)過(guò),更遑論捧起奧布萊恩杯了。本賽季,灰熊有能力給任何球隊(duì)帶來(lái)麻煩,但他們和冠軍球隊(duì)還有一些距離,卡特也是心知肚明。
“奪冠是我的終極目標(biāo),但能否做到這點(diǎn)還要看機(jī)遇。”卡特說(shuō),“如果我注定會(huì)奪冠,那這一天終將來(lái)臨。我不會(huì)說(shuō),‘OK,要奪冠只能待在這兒了,因?yàn)檫@種事兒在哪兒也無(wú)法得到保證。”
卡特對(duì)于自己職業(yè)生涯的發(fā)展并沒(méi)有太多遺憾,然而當(dāng)年在猛龍的歲月卻是他希望原本可以有所不同的。他和麥迪曾經(jīng)有過(guò)無(wú)數(shù)次的交流,如果當(dāng)年兩人決定并肩作戰(zhàn),那歷史會(huì)發(fā)生怎樣的改變。
“我們?cè)谝黄鹉苣孟聨讉€(gè)冠軍?我不知道,但至少我們希望能有更多的時(shí)間去探索這份可能性?!笨ㄌ卣f(shuō),“但當(dāng)時(shí)我們還太年輕,都希望能夠在聯(lián)盟中打出屬于自己的一片天地,他轉(zhuǎn)投魔術(shù)就是出于這個(gè)目的。”
卡特原本希望能對(duì)猛龍抱有更多的耐心,就像雷吉·米勒那樣自始至終效力一支球隊(duì),但是最終還是在效力六個(gè)賽季之后離開(kāi)了多倫多——接連不斷的傷病和球隊(duì)的不景氣是他決定出走的背后原因。
他的離開(kāi)傷害了猛龍球迷的感情,之后每次回到多倫多打比賽他都會(huì)聽(tīng)到觀眾的噓聲,直到他自己開(kāi)玩笑稱“我的存在已經(jīng)無(wú)法威脅到猛龍的勝利”。
超長(zhǎng)的職業(yè)生涯所帶來(lái)的一個(gè)好處是可以淡化人們的情感,三年前作為猛龍建隊(duì)20周年嘉賓發(fā)表演講時(shí),卡特也流下了激動(dòng)的淚水。
卡特和許多他同一批的籃球運(yùn)動(dòng)員一樣,是這個(gè)時(shí)代的受害者。他們要在喬丹留下的巨大陰影中努力去打造屬于自己的地位。作為喬丹的北卡學(xué)弟,同樣具有擺脫地心引力的能力,卡特聽(tīng)到過(guò)無(wú)數(shù)把他和喬丹進(jìn)行對(duì)比的言論,但在他看來(lái)最好的態(tài)度就是將這些徹底屏蔽。
“我用盡全部的力氣來(lái)證明我就是我,我不是邁克爾·喬丹。”卡特說(shuō)道,“我看喬丹的比賽,我是他的狂熱粉絲,如果有人說(shuō)‘他不是邁克爾·喬丹,我會(huì)說(shuō)‘沒(méi)錯(cuò),我知道,謝謝你。”
堅(jiān)持做自己讓卡特逐漸從一個(gè)低效的側(cè)翼持球單打型球員轉(zhuǎn)變?yōu)闊o(wú)球移動(dòng)根據(jù)戰(zhàn)術(shù)指示尋找機(jī)會(huì)的球員,卡特非常適應(yīng)目前角色球員的處境,他能在這個(gè)角色中找到最好的幫助球隊(duì)的方式。
卡特的油箱里還有能量,而他經(jīng)歷了幾乎一切所積累下的經(jīng)驗(yàn)起到了很大的幫助作用。例如全場(chǎng)高唱生日歌時(shí)他依然可以專注傾聽(tīng)菲茲戴爾教練的戰(zhàn)術(shù)安排,在這結(jié)束之后他才略顯抱歉地雙手合十,然后送上飛吻感謝球迷對(duì)他的祝福。