丁捷
《吾鄉(xiāng)食物》(江蘇鳳凰文藝出版社出版)所涉二百二十多種故鄉(xiāng)食與物,大多隱含在一個(gè)個(gè)故事的記憶中。我與作者劉旭東共同的故鄉(xiāng),位于母親河長(zhǎng)江沖積扇的北側(cè)平原。她水土之好,簡(jiǎn)直難以用語(yǔ)言描繪。如果站在自家門前,讓目光帶著一點(diǎn)浪漫宏偉的想象,就能看到長(zhǎng)江在眼前奔流不息,黃海在屋左浩淼無(wú)邊,江海交匯,潮流涌蕩。屋后,金色的三角洲上,河流縱橫,水網(wǎng)交織。高處俯瞰,在江、海、河三水盤踞纏繞的大地板塊之間,綠油油的植物滿匝匝地覆蓋著,水性的稻子,干性的玉米,中性的三麥,無(wú)一不能適生利長(zhǎng),產(chǎn)盛收豐。至于水產(chǎn)品,那就更不用細(xì)數(shù)了,海鮮、江鮮、河鮮,三鮮舉手可撈。
這些年,中國(guó)人的故鄉(xiāng)變化太大了——大路四通八達(dá),鄉(xiāng)道車水馬龍,飼料化肥讓萬(wàn)物快速生長(zhǎng),我們一去不復(fù)返的時(shí)代里的那些如詩(shī)如畫的小橋流水,那些天然純凈水土滋生出來(lái)的百食百味,的確大多已經(jīng)從物理上消失,有的甚至正在從我們的心理世界走失。于是,劉旭東試圖幫我們修復(fù)這份記憶,及時(shí)阻止我們丟掉更多。
打開(kāi)塵封的書頁(yè),他的清高光澤就能一直照亮到你的胸膛。寫作是一份艱苦的勞作,堅(jiān)持艱苦勞作的人,如果不是為了養(yǎng)家糊口,一定是內(nèi)心有著一份強(qiáng)大的力量支撐。我從書里讀到更多的是承載,它關(guān)乎寫作者的戀結(jié)與智慧——美好的事物一旦成為記憶,我們?nèi)ズ魡舅鼈?,即便無(wú)法喚醒、無(wú)法復(fù)生,但這種呼喚攜帶的情感,會(huì)擦亮記憶,深入人心。父母之愛(ài),師恩之厚,鄰里之睦,喂養(yǎng)自己的諸多食物,一花一草都含情,無(wú)事無(wú)物不留恩,美味固然凝固,美味之上更美的恩情,則融化在永久的血脈中。他筆下的美食美味,在現(xiàn)實(shí)中也許不能改變消逝的命運(yùn),但他筆下的美情美義卻可以跨越時(shí)空,廣種廣收。
他背對(duì)著這個(gè)混沌時(shí)代,沿著寂寞的來(lái)路,回到過(guò)去撿拾鳳毛麟角。而這些鳳毛麟角,在很多人看來(lái)可能就是上滿青苔的泥瓦土磚,蓋不出華麗的宮殿?!段徉l(xiāng)食物》就是一座泥瓦土磚砌成的結(jié)實(shí)而古樸的房子,它不彰顯,但其中堆積的財(cái)富,不是向往錦衣玉食宮殿生活的人所能看透的。不要否認(rèn),我們中的大多數(shù)人都來(lái)自這座房子。那里有我們的根本,有我們成長(zhǎng)的滋味,有我們成熟壯大的秘笈。
從這座“房子”看過(guò)去,吾鄉(xiāng)近了,情更切,意更深。