靜與動

每個人都有自己的創(chuàng)作特點，這不僅是文學(xué)風(fēng)格的不同，甚至對于創(chuàng)作環(huán)境也有不同的要求。果戈里與普希金在創(chuàng)作環(huán)境的要求上就迥然不同。

普希金創(chuàng)作時要求周圍的環(huán)境必須絕對安靜，否則就心緒難平，不能進入正常的文學(xué)思維軌道。因此，在他寫作的時候，常常閉門謝客。這還不夠，有時為了尋一個安靜的寫作環(huán)境，他經(jīng)常獨自來到鄉(xiāng)間找一間僻靜的小屋，把自己反鎖在其間埋頭寫作，僅僅在吃飯時才走出小屋，沿著靜靜的鄉(xiāng)間小路散步構(gòu)思。

果戈里卻正好與普希金相反，他在寫作的時候人越多越吵，他的寫作熱情就越高，文筆就越流暢，思路就越開闊。正如他在給朋友的信中所說：“真是怪事，當(dāng)我獨自一個人沒有其他事可做的時候……我卻不能、也無法創(chuàng)作……在我感到寂寞的時候，我是什么事都干不了的。現(xiàn)在所印出來的我的作品，都是忙碌時寫成的。我晚上越忙，寫作時就越有靈感?！?/p>

1838年7月，果戈里從詹薩諾到阿爾巴諾。途中，果戈里又累又熱，一路上無精打采。他爬上一個高坡，突然看見路旁有一個小飯店，雖然店面不大，但人卻很多，里面十分熱鬧，人們出出進進、來來往往，碰杯聲、吃飯聲、談笑聲、吆喝聲匯集在一起。這一切激發(fā)了他的創(chuàng)作興趣，于是不顧旅途勞累，在小店中找了張小桌子，取出《死靈魂》的手稿本，在煙霧繚繞、令人窒息的環(huán)境中，在乒乒乓乓的臺球聲中，在跑堂們來回奔走與吆喝聲中，在極度的喧嚷中，仿佛沉入了夢境，一動不動地寫了整整一章。后來他對別人說：“我認(rèn)為這一段文字是最有靈感的文字之一，我寫東西的時候很少這樣振奮過。”