1%的力量

曾德琨

在西藏，稀缺的資源，除了氧氣，就是人才。內(nèi)地為西藏辦學(xué)，最早可追溯至清光緒的京師滿蒙文高等學(xué)堂，曾專門設(shè)立藏學(xué)校，以期解決西藏的人才問題。我校有西藏內(nèi)地班學(xué)生，他們小學(xué)畢業(yè)后就選拔到全國(guó)各地的初中就讀，中考時(shí)又進(jìn)行一次報(bào)考，再次分配到各地的高中讀書。自小就離開父母、家鄉(xiāng)，他們習(xí)慣了一年只回一次或者兩次家鄉(xiāng)，自此，家鄉(xiāng)于他們的印象就只有冬夏，沒有了春秋。

我們老師護(hù)送孩子回藏的那天，拉薩布達(dá)拉宮廣場(chǎng)的大屏幕顯示氣壓655百帕，我們習(xí)慣的正常氣壓760百帕，但這樣的低壓還不會(huì)引起不適。天氣很干燥，我們對(duì)盛夏的氣候產(chǎn)生了誤解，冬季才會(huì)用的滋潤(rùn)護(hù)膚品都沒帶來。剛下飛機(jī)，明晃晃的太陽便刺得大家戴上了墨鏡，小麗急急地打開護(hù)膚霜，誰料里面的液體更急，直接噴了出來，噴到了我的臉上。我們拿出帶來的零食，塑封的小面包、派等都?xì)夤墓牡?，顯得很理直氣壯，密閉性很好。此時(shí)仿佛聽到溶解在血液里的氧氣也“嗤嗤”地往外逸，好像汽水瓶開蓋減壓后的聲音，同行的老徐有點(diǎn)暈了。

8月中旬，西藏的中小學(xué)就開學(xué)了，每個(gè)小孩頭上都頂著長(zhǎng)舌頭的帽子，太陽太燦爛了，拉薩市就是一座日光城。班里的小索說她小時(shí)候不愿老戴帽子，結(jié)果曬黑了，頗有些懊惱，但牙齒潔白無瑕且整齊，讓我屢次羨慕地問她是不是總在嚼口香糖的原因，她自豪地甩著馬尾辮告訴我：“是我們那水質(zhì)好！”嘴里順便爆出將口香糖從牙縫里擠破的噼啪聲。小索若是很專心地在思考問題，牙幫子會(huì)很憤怒地快速震動(dòng)，嘴里傳出口香糖被壓迫后的抗議聲，最后小索吐出一個(gè)大大的白泡，屏息收官，好像太極拳最后一招。此時(shí)有點(diǎn)心虛，便賊兮兮地望老師一眼，若和老師對(duì)上了眼，整張臉立馬像被熨斗燙平般，一副“發(fā)生什么事啦？”的表情。剛才的確發(fā)生了一件慘案：有一對(duì)比翼雙飛的蚊子正巧路過小索的“百慕大泡泡”，齊齊地被粘住、殉情于小索的口內(nèi)，目睹悲劇的我決定不告訴小索為妥。藏班小孩對(duì)別的零食不感興趣，口香糖是必備的，剛?cè)雽W(xué)那段時(shí)間，班級(jí)地板上總是有黏黏的感覺，于是停課安排全班都趴在地上鏟這種膠黏劑，以后就沒有這種現(xiàn)象了。

有天晚自修時(shí)，辦公室只有我一個(gè)人，小央金怯怯地問我：“老師，你要買天麻嗎？”她把背在身后的手挪到前面，拎著一串用繩子綁起來干癟的棕黑色的物事，像一串風(fēng)干的小黃魚?！皟砂賶K，我爸爸說。是野生的……”第二天，我從班主任那了解到她家境困難，想把家里帶來的天麻換成生活費(fèi)。我請(qǐng)她到家里吃飯，聊了聊她在家里幫忙挖蟲草、做農(nóng)活的事，幫她跟學(xué)校申請(qǐng)更多的補(bǔ)助。

三年的高中生活結(jié)束了，他們都考上了大學(xué)，不少是重點(diǎn)大學(xué)。臨別時(shí)的茶話會(huì)上，巴桑突發(fā)奇語，他說他至今有一件事還沒有想通：為什么高一教他的女老師中有三位都在同一年懷孕生子了。他的疑問引起了哄堂大笑，等大家笑夠了，他自己回答說：“因?yàn)槲覀儼嗉椋　辈匕嗟膶W(xué)生從初中開始就過著集體生活，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，雖然每次從西藏返校，都很舍不得家里的藏獒、弟弟妹妹，但他們知道這都是為了學(xué)到更多知識(shí)回去建設(shè)家鄉(xiāng)。占西藏總?cè)丝诖蠹s1%的內(nèi)地西藏班畢業(yè)生，成為帶領(lǐng)西藏發(fā)展的新群體。盡管人數(shù)不多，但他們中的許多人陸續(xù)成長(zhǎng)為所在行業(yè)的中堅(jiān)力量。

學(xué)校節(jié)假日會(huì)安排他們出去旅游，在大巴車上他們有唱不完的歌，可以唱幾個(gè)小時(shí)不重復(fù)曲目，司機(jī)師傅在美妙的歌聲中開車也不覺疲倦。和西藏班學(xué)生離別的日子里，腦海中盤旋的都是卓瑪、旺姆們嘹亮的“呀拉索”。