“花崗巖腦袋”的賀綠汀

新中國(guó)成立之后，賀綠汀擔(dān)任上海音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)。1966年6月8日，《解放日?qǐng)?bào)》和《文匯報(bào)》同時(shí)以整版的篇幅刊登了《揪出反黨反社會(huì)主義分子賀綠汀》。對(duì)此，賀綠汀寫(xiě)了《我的第一張大字報(bào)》貼在大批判欄里，加以駁斥。這一舉動(dòng)招來(lái)了更猛烈的批斗浪潮，對(duì)他的批斗范圍也從上海音樂(lè)學(xué)院擴(kuò)大到全市。

賀綠汀曾談過(guò)一次“有趣”經(jīng)歷。那是在上海音樂(lè)學(xué)院大禮堂召開(kāi)的批斗大會(huì)上，他被勒令跪在臺(tái)上。學(xué)校里的造反派深知他是“花崗石腦袋”，為了避免在會(huì)場(chǎng)上遭到他的反駁，事先商定不對(duì)他問(wèn)話(huà)。賀綠汀跪在那里，開(kāi)始走神。明亮的燈光照在舞臺(tái)地板上，那地板的木紋引起了他的興趣，學(xué)過(guò)美術(shù)的他琢磨著各種木紋的形象：這像一條龍，那像狗，像貓，像云彩……對(duì)耳邊的批判聲和口號(hào)聲充耳不聞。幾小時(shí)過(guò)去，直到主持者大喊“把賀綠汀押下去”，他還一動(dòng)不動(dòng)跪在那里潛心研究“木紋美術(shù)”。

每批斗一次，賀綠汀就寫(xiě)一份材料，為自己辯護(hù)。根據(jù)上海音樂(lè)學(xué)院革委會(huì)給上海市革委會(huì)的報(bào)告，他一年中寫(xiě)了50多份、20多萬(wàn)字的“反撲翻案書(shū)”。市革委會(huì)當(dāng)即決定對(duì)他進(jìn)行新式的電視批斗。

1968年3月13日，召開(kāi)了全市第一次電視批斗大會(huì)。造反派問(wèn)：“賀綠汀，你為什么在1963年炮打無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部？”

賀綠汀答：“姚文元當(dāng)時(shí)還不是中央文革小組成員，而且姚文元的文章和我的文章都在，到底誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，大家可以看嘛！”

“賀綠汀你交待，你說(shuō)過(guò)過(guò)去挨了日本人打，后來(lái)遭到國(guó)民黨的打，現(xiàn)在挨紅衛(wèi)兵的打嗎？”

“在今天開(kāi)會(huì)前，紅衛(wèi)兵不是還在打我嗎？”

“賀綠汀你交待，‘我是不會(huì)屈服的這句話(huà)說(shuō)過(guò)沒(méi)有？”

“說(shuō)過(guò)，說(shuō)過(guò)多次！”

“頑抗到底死路一條！”

“我在死之前，有兩個(gè)要求！第一，完成我的七首管弦樂(lè)小品；第二，我要澄清事實(shí)，把加在我身上的一切罪名都駁斥掉！”

會(huì)場(chǎng)頓時(shí)大亂。

批斗會(huì)后不久，賀綠汀以“現(xiàn)行反革命分子”的罪名被正式逮捕，親屬都被打成“賀綠汀反革命翻案集團(tuán)”的成員。直到1973年賀綠汀才被解放。

（葉永烈/文，摘自《中國(guó)新聞周刊》）