郭勇

或許是對(duì)詩歌的癡迷與鐘愛，身為“80”后中學(xué)教師的野渡，從詩集《內(nèi)心的石頭》到《滄桑辭》，再到今年由中國(guó)文聯(lián)出版社推出的《骨頭記》，無論是寫作題材、視野，還是個(gè)人精神定位，他都飽含著對(duì)語言本身的告白和對(duì)詩歌傳統(tǒng)的致敬。

《骨頭記》是野渡的第三本詩集，全書分為“我愛著那些卑微的事物”“一個(gè)人的空曠”“風(fēng)吹故鄉(xiāng)”和“贈(zèng)詩和評(píng)論”等四輯，共收錄詩歌134首?；蚴腔貞洠蚴菍懭?，但野渡筆下的抒情對(duì)象沒有直接指向他們。正如野渡所說：“作為詩歌寫作者，要學(xué)會(huì)從平凡與普通之間發(fā)現(xiàn)詩意，并帶著人性的悲憫情懷，構(gòu)建充滿真情的詩意空間?！?/p>

野渡認(rèn)為，詩歌是他整個(gè)生命的陽光通道和破譯密碼。從詩集《骨頭記》中發(fā)現(xiàn)，審視和描摹作為一個(gè)農(nóng)村孩子及農(nóng)村生活，已成為野渡詩學(xué)探索與詩歌技藝實(shí)踐的重要維度。野渡在《對(duì)瘋子的再次描述》中這樣寫道：“找個(gè)角落蹲下/那些風(fēng)，還是會(huì)緊跟上來/像一些劊子手/處處布滿了處心積慮/把這顆低賤的骨頭躺下吧/抓住大地的心跳和脈搏/讓它干脆把無賴的卑微收留。”如此獨(dú)特韻味氤氳在野渡的諸多詩作中，讓每一次抒情都變成是情感選擇的再確認(rèn)與再塑造。

思索“血性”與“夢(mèng)想”的瞬間，野渡把那些細(xì)碎與龐雜的事物推倒重構(gòu)。這是詩歌所謂的病理，或者說是生活重壓之下病變的心理衍生，有效果破解了“詩歌身份的焦慮”?！妒^記》《瘋子獨(dú)白書》《雪花飄了下來》等作品就是最好的印證，野渡將敘事場(chǎng)置放在生命形態(tài)與軌跡的問題上，以虔誠(chéng)的心性感受詩歌信仰與生活的水乳交融，追問與思辨引人沉思。

在《低處的生活》中，野渡這樣寫道：“低頭的瞬間/我會(huì)看到/一群卑微的螞蟻/艱難地搬動(dòng)生活/縱然大雨驟至/它們，也能忘乎所以”。這些詩句，巧妙地將各種物態(tài)融入詩作中，使作品富裕鮮活有趣的生命和故事。作為某種隱喻或象征的螞蟻，它與“低處”有關(guān)，在看似遠(yuǎn)離宏大題旨的外形下，蘊(yùn)藏著來自我內(nèi)心的精神力量，從而達(dá)到直觀感摹與生命感悟相結(jié)合的藝術(shù)效果。

如果說“孤獨(dú)”是個(gè)體之人靜止的生命狀態(tài)，那么由“孤獨(dú)”引申出來的詭異和荒誕，就是野渡對(duì)個(gè)體之人生活和深邃命運(yùn)的敏感洞察。在《安洛之霧》中，野渡以“霧”為隱喻，不動(dòng)聲色地抒發(fā)時(shí)間與“我”的距離：“這些白色的事物/仿佛一場(chǎng)風(fēng)暴/布下了天羅地網(wǎng)/在安洛的冬天席卷而來/將每一個(gè)顫抖的神經(jīng)末梢/包裹得天衣無縫/向四周膨脹的欲望和激情/淹沒在一場(chǎng)空曠的大霧里?！?/p>

野渡賦予“霧”最具有沖擊力的特質(zhì)和功效，并用一系列與之相關(guān)的作品來闡釋和抒發(fā)其身所處的真相?！皩⒄麄€(gè)安洛嚴(yán)實(shí)包裹/沒有絲毫縫隙/能讓我們找到逃竄之路/天空和大地水乳交融/寒潮來襲/我們把身體嚴(yán)加密封?！薄洞箪F記》對(duì)此，正如著名詩人、評(píng)論家趙衛(wèi)峰在《骨頭記》的序中所說：“野渡在堅(jiān)持打造自己的烏托邦，他直面人生與現(xiàn)時(shí)，字里行間熱度昭然；野渡的詩，有著明顯的男人味！這味當(dāng)然不乏溫暖與柔和，更多充滿的是言志傾向和承擔(dān)意識(shí)。”

從某種意義上講，詩歌創(chuàng)作不是簡(jiǎn)單的“堆文字”和“段句子”，更重要的是擁有“自我還原”之境的思考。從《離婚記》《在秋天的背后》等詩歌看出，野渡的詩歌沒有特意引用華麗的辭藻，而是努力表現(xiàn)靈魂與中心主義的溝通。他在《落單的鳥巢》中寫道：“一群優(yōu)傷/很快在清冷的巢里棲滿/這么窄小的鳥巢/恍若裝滿無邊的空曠/又若枯槁的核桃樹下/盛滿老人和孩子的村莊?！痹姼璧淖詈?，野渡敢于用懷疑的精神表達(dá)復(fù)雜心境寫出痛感，并涉及對(duì)人生命運(yùn)的思考，這不得不承認(rèn)是野渡的“詩歌特色”之舉。

透過詩集《骨頭記》，便可以清晰地看到野渡對(duì)生命的尊重，以及悲憫情懷下的深切渴求、反思、尋覓與呼喚。誠(chéng)如野渡在《清明之殤》中所述：“陽光/依舊撫摸著沉睡的土粒/唯有活著的人才知道/該怎樣把褶皺的日子熨平。”這畢竟也是思考境界，前人有“我手寫我口、皆成律度”之說。從這個(gè)意義上說，野渡的《骨頭記》是一部從骨頭里長(zhǎng)出的頌詞，在遍布痛楚與溫情的同時(shí)，既給人欣喜、又引人思考。