玥超

對于大多數國人而言，“先結婚后戀愛”原本就是由來已久的常態(tài)，最重要的情感生活向來只有婚姻以及由此衍生的親情，而這似乎都與舶來的“愛情”沒有多大關系，當然，這也或許緣于老祖宗早就參透婚姻真的是愛情之墳墓的本質原因，因而千年前就棄之如敝屣。不管怎么說，私奔以后卓文君的“愛情夢”到底還是碎了；《梁?！防锏膬晌恢鹘?，據說倒是真有其人，只是年齡相差了幾百歲，但文人墨客硬生生地還是讓他們“相愛”了，雖然終歸沒有“愛”成。腦洞大開時我就在想，倘是山伯兄入不了仕，不知道英臺妹妹在“六便士”的世俗時光里可該到底何以為繼。

說起談婚論嫁，從“指腹為婚”到“父母之命，媒妁之言”，還得外加“門當戶對”，諸如此類，雖然有些勢利，可真也是經得起時光打磨。老家鄉(xiāng)下歷來有“早婚”的習俗，初中輟學的，基本上兩年之內都會結婚成家，高中時定下親事的也不在少數。眼看著村里的同齡人接二連三都當了娘應了爹，父親也開始張羅落榜后尚且頹廢透頂的我的“人生大事”。然而按著農村的標準，18歲就屬年齡偏大、從小都瘦如枯樹的我可怎么也算不上是熱門人選；因為“一陣風就能吹走了”的人，“扛不動鋤扶不住犁”。沒想到相親模式一經啟動，很快便有“好事”應聲而來。

第一個相親的對象是東村的Q，清楚記得伊是我的小學同學，人長得很標致，但我卻很難入得了她的法眼，要命的是跟她打過架，我這個“大男生”還被她騎在身上一頓胖揍。有媒人出頭招呼的“小見面”時她懶洋洋的姿態(tài)讓自負的我很是不悅，后來知道是被她父親逼的——他父親與我父親關系向來很要好，所以比較熱衷。但這種事終歸不能強求，自然是不了了之。第二個是鄰居懷哥介紹的七八里地外王莊的Y，因為據說祖上就是遷自那個小村，無形中給我多了幾絲緣分的想象；Y長得很“小芳”，有著農村姑娘特有的樸實和健美。當我首先聲言自己瘦得跟個麻稈將來可能干不了農活時，Y一句“就那點兒地經不住咋干”的表態(tài)一下子就溫暖了我彼時孤冷的心，鬼使神差地我就應承下了親事。父親則像是忽然完成了一件大事似的趕緊著急忙慌地依鄉(xiāng)俗下了聘禮。

然而過了些天冷靜下來以后，我卻怎么也不甘心。雖然覺得很有些虧欠人家，還是死活要家里人去退親。幸好還沒到“大見面”（雙方正式定親），父親也對志大才疏的我表示了充分理解，只好找保媒的懷哥給人家賠了不是才算完事。只是沒有想到的是就此別過后，等我結婚成家，竟然已是十幾年以后的事情。而且終歸未能走出“媒妁之言”的傳統(tǒng)定勢。

落榜后幾經輾轉落腳到三亞某漁村的我，若是按著年齡標準，那可偏大得面目全非，至此，曾經寫過上百首所謂情詩的我，早已完全放棄了對所謂愛情的盲目追隨，直到碰到現(xiàn)在的妻。妻屬于那種處于城鄉(xiāng)結合部的人家，好歹也是正兒八經考上可以把戶口轉為非農業(yè)戶口的學校。當時去三亞也是投親訪友，正好她的親戚與同鄉(xiāng)吳嫂是鄰居，就順便把我推銷了過去，還正好那幾天父母也在三亞，覺得那個傻閨女也算實誠，于是一來二去就定下了婚事。

平凡的婚姻真的就像大眼君所說的就是一杯白開水，無聲無息滋潤著平凡生活里的普通人。轉眼與妻在一起已是20多年的光陰，中間雖然不免磕磕絆絆苦辣酸甜，但總算心里有了一份能夠靜下心來喝杯清茶的安穩(wěn)。每每我嘆息著無法用愛情來描述理想的婚姻生活時，妻總是乜斜著丟過來一句：“醒醒吧，你是連老婆都差點兒討不上的人?！贝笱劬€說，不談婚姻的愛情雖然未必不是好愛情，但老講愛情的婚姻卻指定成不了好婚姻。細想起來，還真有幾分無法拒絕的道理。