初春回來(lái),算算時(shí)間,專門駐扎產(chǎn)地找石頭已到第六個(gè)年頭了。當(dāng)年闖進(jìn)石頭村,每個(gè)堆子上都是寶,頓時(shí)瘋狂陷入“買買買,根本停不下來(lái)”的模式?,F(xiàn)在回想起來(lái),那才真是生命中的黃金時(shí)代。
然而陸續(xù)有不同的朋友或含蓄或直接的勸我們:花了那么多錢,還是要買點(diǎn)精品?。∧銈兺娴哪欠N石頭,虛,太虛了,看不懂,“虧眼睛”。
然而我們這樣固執(zhí)的人,“缺點(diǎn)”哪容等閑拋。在我們看來(lái),那時(shí)石堆里太多閑拋閑擲的寶貝,入不了石館上不了展架,進(jìn)不得別人的眼睛,正可供我們大淘特淘。石農(nóng)倒是開(kāi)心地說(shuō):那幾年幸虧來(lái)了他們,沒(méi)說(shuō)出的后半句是:消化了不少渣渣石(四川話稱垃圾為渣渣)。
再然而,大家的趣味似乎都在慢慢變。表現(xiàn)形式單調(diào)的草花石不再受歡迎了,黑白灰的墨畫一時(shí)成風(fēng)。然后是油畫石,大家爭(zhēng)以擁有油畫為幸。那些“虛”而不實(shí)的石頭,也紛紛擺上了各家案頭。于是石友說(shuō):哎呀還是你們動(dòng)手早!
這樣敘述一個(gè)歷程類似炫耀。實(shí)際上,除了對(duì)我們自己的固執(zhí)感到慶幸,我也發(fā)現(xiàn)這種現(xiàn)象幾乎是個(gè)規(guī)律:比如現(xiàn)在一石難求的摩爾,當(dāng)年據(jù)說(shuō)被叫做磨刀石而受人鄙夷,是有心人的堅(jiān)持創(chuàng)造了奇跡。一個(gè)傳統(tǒng)石頗有造詣的朋友也宣稱:產(chǎn)地石友都當(dāng)我是買垃圾石的。當(dāng)年剛到產(chǎn)地訪石,石友評(píng)價(jià)某今天公認(rèn)的大家也是說(shuō):花了不少錢,可屋頭都是些烏漆麻黑的石頭——有意思,會(huì)玩的人都玩“垃圾石”嗎?
或說(shuō)是資源困境,你們這不過(guò)是不得已勉為其難的玩法。我的確也對(duì)傳說(shuō)中的資源盛世心向往之,并有意追尋老藏家、老石頭,結(jié)果卻與預(yù)期距離太遠(yuǎn)。所謂“硬通貨”,是有的。但期望中的豐厚廣博、蔚然大觀卻難見(jiàn)。問(wèn)石農(nóng),石農(nóng)說(shuō):你們玩的這些石頭,以前沒(méi)人要,干脆不撿。撿了的賣不掉,占地方,還曾成車成車的倒回去——倒回去,就成了碎石機(jī)下的粉末,仿佛從未在這條河流里存在過(guò)。
十幾年甚至短短幾年時(shí)間,無(wú)人問(wèn)津的“垃圾”或“渣渣”被重新認(rèn)識(shí),甚或受人追捧。與其說(shuō)是環(huán)肥燕瘦的審美變遷,不如說(shuō)是我們的審美才剛剛起步,一直還在路上。在路上走,總要拋掉贅物,撿起珍寶。人同此心,不過(guò)其中有些人走得快點(diǎn)而已。走得快的,只要繼續(xù)往前,不能怕。