郝玉林++海爾罕
少年八路軍
我叫郝玉林,1926年農(nóng)歷九月十三出生,祖籍山西省汾陽縣人,清代遷至綏遠(yuǎn)省歸綏市,后移居涼城縣關(guān)口村。祖父以耕種為生,艱苦勞作,成為當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾摹班l(xiāng)爺”。祖父去世后,伯父繼承家業(yè),開賭設(shè)局,家產(chǎn)很快敗光。父親忠厚老實,只好空手離家。當(dāng)時姥爺在縣衙門做事,幫助父親租種了100畝地,經(jīng)過苦心經(jīng)營成為當(dāng)?shù)馗粦?。父親于民國十八年去世,當(dāng)時我5歲。母親領(lǐng)著我們又回到關(guān)口村,承種了20畝山坡地,辛苦勞作一年只能維持半年生計。此時姥爺已棄職回家,我便住在姥爺家,跟姥爺上山挖大黃①為生。
1935年,我11歲,看別人家孩子上學(xué)念書非常羨慕。雖然姥爺經(jīng)濟(jì)上無能為力,但他找到早年一同做過事的朋友為我說情,后來先生答應(yīng)我可以作旁聽生,只要每天打掃教室,就可以不用出學(xué)費,我高興極了。
1937年,正值局勢緊張,當(dāng)時姥姥家院內(nèi)住著國民黨山西駐軍董連長的家屬,很早就得知了要打仗的消息,于是急著回太原。董連長向我姥姥提出要雇我陪同回太原,一路上給太太抱孩子提東西,我姥姥同意了。于是我便同他們坐二騾車經(jīng)過右玉、平魯去往太原。其實我早聽說平魯區(qū)朔縣有共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的“犧牲救國同盟會”(以下簡稱“犧盟會”),成員全是十來歲的學(xué)生,他們由老師領(lǐng)著,經(jīng)常在馬路上唱歌、跳舞、做演講,宣傳抗日救亡。聽聞他們歡迎有志之士參加其中,我早就存了心,只要一到平魯就尋機會偷跑。平魯距涼城不過百十公里,從右玉出發(fā)進(jìn)入平魯,到中午打尖時間,我留了個字條放在小孩子的胸前,趁機跑了。我一路邊跑邊打聽,找到了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的犧盟會駐地,找到當(dāng)時的領(lǐng)導(dǎo)人王尚志,他簡單問了我的來歷后,就讓我加入宣傳隊。我高興極了,這是我革命的起點。1937年6月我隨犧盟會一部分隊員調(diào)入劉志丹領(lǐng)導(dǎo)的紅三團(tuán),繼續(xù)在團(tuán)政治部宣傳隊工作,主要活動地點在黃河兩岸。
“七七事變”后,我所在的團(tuán)改為八路軍120師獨立二旅警備六團(tuán),我成為特派員身邊的一名小干事。我所在的部隊征戰(zhàn)長城內(nèi)外、晉冀察綏,配合友軍參加雁門關(guān)忻口戰(zhàn)役,那是我參加的第一次戰(zhàn)斗。
1939年,部隊回師晉西北,我們團(tuán)從河曲、五門魯直打到呂涼山一帶,鞏固了根據(jù)地,打跑了搗亂的頑固軍,史稱“晉西事變②”。
1940年元月,我光榮地加入了中國共產(chǎn)黨,成為一名候補黨員(因年齡不夠正式黨員標(biāo)準(zhǔn))。在百團(tuán)大戰(zhàn)前夕,我們的部隊在寧武三叉口一帶被超我數(shù)倍之?dāng)橙藢訉影鼑谝粋€狹窄地帶,全團(tuán)將士奮勇沖殺,上至團(tuán)長、下至馬夫,沒有一人舉槍投降,頑強地廝殺了兩天兩夜,直戰(zhàn)到彈盡糧絕。
百團(tuán)大戰(zhàn)中,我們配合續(xù)范亭領(lǐng)導(dǎo)的部隊在同浦鐵路沿線打擊日寇。在火燒陽明堡機場戰(zhàn)役中,我團(tuán)打外圍,負(fù)責(zé)牽制增援之?dāng)?,取得了輝煌的戰(zhàn)績。大戰(zhàn)后,軍隊回到河曲縣陸固村整頓,宣傳隊受到表揚。孫團(tuán)長在廟梁廣場的全團(tuán)大會上講了話,還特意表揚了我,給我們發(fā)了獎品——鉛筆和毛巾,這在當(dāng)時的條件下是極為難得的。這也成為我今生不滅的回憶。
1937年至1941年,我是在戰(zhàn)斗中渡過的,經(jīng)歷了數(shù)百次的大小戰(zhàn)斗,負(fù)傷一處,在槍林彈雨中得到鍛煉和考驗。這四年來白天打仗,晚上行軍,同志們武器彈藥不離身,從未脫了衣服睡過一個囫圇覺,行軍時,常常發(fā)生走著路,人頂人站著就睡著了的情況,收營隊負(fù)責(zé)前后接應(yīng)防止掉隊,人們一覺醒后再跑步跟上。我軍戰(zhàn)士們在這種殘酷的環(huán)境中幾天糧米未進(jìn),只能用野菜充饑。無論傾盆大雨的夏季還是白雪皚皚的冬季,我們都不能隨地歇息,只能隱蔽在山崗上、樹林里。
1940年夏季,在反掃蕩的戰(zhàn)斗中,我軍頂著大雨,在岢嵐縣西豹峪山上,與日寇展開近距離作戰(zhàn),戰(zhàn)斗持續(xù)了三天三夜,我就是在這種情況下失足落入山洪中,直被山洪沖出二十余里才被先頭部隊救起,險些喪命。
1940年冬,我隨騎兵營北上大青山、蠻漢山(即今呼和浩特市、烏蘭察布市一帶)開辟敵后工作,為騎兵營部隊儲備糧食馬料。在戰(zhàn)爭時期,行軍馬匹每天要吃至少12斤糧食,否則承受不了游擊戰(zhàn)的強度,因而我的任務(wù)很艱巨,所幸,當(dāng)?shù)氐呢毧噢r(nóng)民對共產(chǎn)黨非常擁護(hù),多方面積極支援。我當(dāng)時并不懂什么政治,但是知道共產(chǎn)黨員就是要為人民辦好事辦實事。中國共產(chǎn)黨是為人民、為勞苦大眾服務(wù)的黨。我們八路軍走到哪里,那里的百姓都像親人般熱愛和擁護(hù)我們,每當(dāng)戰(zhàn)斗進(jìn)行到最艱難的地步,當(dāng)?shù)厝嗣袢罕娋蜁活櫚参=o戰(zhàn)士們送飯送水,抬擔(dān)架運傷員。
在延安初識偉人
1941年至1943年,3年間,我有幸在晉西師范學(xué)校(前身為晉西北軍政干部學(xué)校,為當(dāng)時晉西北地區(qū)最高學(xué)府)學(xué)習(xí)三年,學(xué)校完全按正規(guī)學(xué)校教學(xué),學(xué)制三年,號稱三三制學(xué)校,共八個班,分為師范班、干部班 兩類,課程內(nèi)容一樣,只是課本內(nèi)容深淺 有別。學(xué)員都是敵占區(qū)、根據(jù)地、部隊及地方的年輕干部,總共1500人,連教職員工2000余人。畢業(yè)后,我被分配到黨的政治中心——延安。
延安的棗園,依山傍水,四面環(huán)山,半山腰有三間青磚砌面的窯洞,里面住著一位偉大的民族英雄——毛澤東。每當(dāng)夜晚來臨,星星點點的煤油燈閃爍其間,映照出毛澤東、劉少奇、朱德、周恩來等一批老一輩無產(chǎn)階級革命家的信仰之光。
1943年到1947年間,我在延安棗園社會部干部科工作,主要任務(wù)是訂購國民黨各占區(qū)、各黨派及美英各大報紙、刊物,為中央提供情報來源,經(jīng)常往返國民黨駐延安郵政各辦事處之間。此外,我還保管黨的地下工作資料,以及毛主席部分私人資料。在這期間,我經(jīng)??匆娒飨纳碛?。聽過毛主席在楊家?guī)X禮堂歡迎陳景昆(建國初期著名法學(xué)教授)的講話,聽過歡迎馬歇爾(美國軍事家、政治家、外交家)、張治中(黃埔系骨干將領(lǐng),中國國民革命軍陸軍二級上將,愛國主義人士)的講話,毛主席的講話生動有趣,雖隔半個世紀(jì)仍記憶猶新。我還聽過周總理關(guān)于南京、重慶與國民黨談判的報告。周總理善于爭取多數(shù),有理有節(jié)打擊敵人,他在國民黨統(tǒng)治區(qū)得到各黨各派人民群眾的支持和擁護(hù)。我永遠(yuǎn)忘不了這位足智多謀、能言善辯的政治家。
棗園里有一棵梨樹,梨樹下遮蔽著一個不大的舞廳,每到周六人們都會在此歡聚。音樂伴著舞蹈,飄揚在延河上空,仿佛承載著全國各族人民的盼望。棗園東北角住著幾戶農(nóng)民,每逢春節(jié)便和毛主席相互拜年。勞動英雄吳滿有(陜甘寧邊區(qū)勞動英雄,大生產(chǎn)運動的典型)常去棗園毛主席家里作客。棗園后門出去還有個后溝村,是江青的居住地,她有一部美式吉普車,每周,她都會開車來我這里取走在上海訂的雜志。
我在棗園工作的四年中處處感到溫暖,在這里工作生活的人們心情愉快,緊張嚴(yán)肅而有規(guī)律。人與人之間的關(guān)系友善,政治氣氛濃,初到延安的人絲毫不會感到寂寞,這段經(jīng)歷使我終身受益。 這四年中還發(fā)生了兩件難忘的事。第一件是“四八空難③”后,前來延安參加追悼會的人絡(luò)繹不絕,毛主席在追悼會上致詞,聲淚俱下,悲痛欲絕。我們社會部人員在他身旁站著,還記得毛主席最后一句講的是:“他們過早地離開人世,是黨和國家的損失,讓我們更加團(tuán)結(jié)起來,化悲痛為力量,踏著先烈未竟的事業(yè)前進(jìn)吧!繼承他們的勇敢精神前進(jìn)!”這是我心中縈繞一生的一件事。
第二件事,大約1945年秋季,王震將軍帶領(lǐng)三五九旅浴血奮戰(zhàn)一年多后回到延安。延安數(shù)十萬人民群眾早早沿途列隊等候迎接。我們排在七里鋪兵站路邊等候英雄們的到來,一直等到下午:“??!來了,就是那‘一把镢頭一支槍,拿起镢頭會開荒,拿起槍桿會打仗,開出個小江南的三五九旅”。英雄們健步進(jìn)入延安市區(qū),王震將軍徒步走在戰(zhàn)士們中間舉手向歡迎的人群致意。大家鼓掌迎接,但實際上根本認(rèn)不出王旅長的模樣了,他變成了一個大胡須老兵。士兵們昂首經(jīng)過身邊的時候,人們都不由自主地流下眼淚。他們一個個披頭散發(fā),赤身露膀,不難想到他們這一年多不分晝夜浴血奮戰(zhàn),是怎樣的艱難。但他們是真正的英雄,是民族的脊梁。王震將軍在講話時激動地流著眼淚說:“我旅全體將士為革命勝利、為中國人民解放獻(xiàn)出自己的力量,我們不愧于黨和人民委托,又一次兩萬五千里長征④,付出巨大的代價。我們永遠(yuǎn)懷念犧牲的英雄們,他們?yōu)槿袊嗣窠夥?,建立新中國獻(xiàn)出寶貴的生命,他們將被永遠(yuǎn)載入史冊!”事后,毛主席和朱總司令以及中央首長看望全體官兵,連連表揚王震將軍“了不起”。
1947年,社會部領(lǐng)導(dǎo)派我做兩件事情。一是將社會部資料護(hù)送到山西指定地點。因白天國民黨飛機沿途轟炸,不便行動,只能在晚上趕路過吳定河。有一次拂曉,六頭騾子馱著資料剛上了綏德縣的吳定橋上,即見兩架敵機從空中掠過,轉(zhuǎn)了個大圈后投下幾枚重型炸彈將橋炸斷,幸虧我搶先一步,連人帶騾隱蔽起來,待敵機走后我按預(yù)定時間把資料安全送到了目的地。
吩咐我做的第二件事是讓我去子丹縣聯(lián)系五十頭毛驢,以備中央撤離時供老弱家屬用,當(dāng)我到達(dá)子丹縣時,當(dāng)?shù)卦缫褱?zhǔn)備好。而后先遣人員到達(dá),由我分配毛驢。當(dāng)時,有一位叫方志純的老人,他想給老伴也要一頭驢,我說只能分他一頭。后來得知他是方志敏烈士的哥哥時,我內(nèi)心感到十分內(nèi)疚。后來的日子里,我常常會想起這位久經(jīng)磨難的老人,解放后他調(diào)回江西省委政協(xié)工作,我再無緣與之取得聯(lián)系。
坎坷人生路
1947年我由綏蒙公安局調(diào)到內(nèi)蒙古軍區(qū)任二十七團(tuán)團(tuán)長兼特派員,不久,“三查”運動⑤便開始了,我因祖父、伯父當(dāng)過“鄉(xiāng)爺”,被部隊撤職送回省委接受審查。經(jīng)審查,我按“破產(chǎn)富農(nóng),階級異己”處理,后又被公安廳分派到平清邊沿縣公安局任社會股長,解放后家鄉(xiāng)土改時劃為赤貧成分,之前的富農(nóng)身份得以平反。1956年元月,我被調(diào)至巴彥淖爾五原縣公安局任局長,突然被定為右派接受組織審查,1957年10月,我背著反革命的罪名被下派到五原縣機械廠工作。1964年春,我背負(fù)的莫須有罪名被澄清。
1966年,文化大革命開始了,在清除內(nèi)人黨的運動中供銷系統(tǒng)受到?jīng)_擊,我時任縣供銷社主任兼總支書記,處于這場風(fēng)暴的中心。我當(dāng)時正在呼和浩特市家中養(yǎng)病,有同志偷偷通知讓我早做準(zhǔn)備,我感到不妙,攜家眷乘火車到了塔爾湖,安排妥當(dāng)后,到王副團(tuán)長處報到。在那里,王副團(tuán)長和我進(jìn)行了一次對話:
“你何年入黨?” “是40年”。
“是內(nèi)人黨嗎?”“是共產(chǎn)黨”。
“介紹人是誰?”“是汪東興、崔巖、孟特派員?!?/p>
“那你住在哪里?”“在塔爾湖林場。”
“為什么住林場?” “準(zhǔn)備坐牢后女人孩子勞動能掙口飯吃?!?/p>
這時他笑了,“你先回去吧!但得隨傳隨到?!蓖鯃F(tuán)長后來再沒叫我問話,倒是幾次去塔爾湖看望我,并囑咐塔爾湖軍管要多加照顧我。多年過去,我現(xiàn)在已想不起王團(tuán)長的全名,但我仍然感恩王團(tuán)長,感恩解放軍。
1976年,我50歲,第二次回到五原縣公安局任副教導(dǎo)員。1978年我由公安局調(diào)到五原檢察院任代理檢察長。五原人民代表大會選舉我為檢察長,任職紀(jì)委委員會常務(wù)委員。
當(dāng)時,中國的檢察機構(gòu)在動蕩的年月中變得有名無實。我在進(jìn)行相關(guān)基礎(chǔ)性的組建工作過程中,獲得了五原縣委、縣政府領(lǐng)導(dǎo)的重視和支持。特別是對干部的選拔,調(diào)入多名骨干,為開展工作奠定了基礎(chǔ)。新組建的檢察院是在改革開放的新形勢下,以適應(yīng)市場經(jīng)濟(jì)和依法治國為前提,受人民代表大會的監(jiān)督,是法律監(jiān)督機關(guān),代表國家提起公訴。為此我們?nèi)焊删谵k公條件和交通工具匱乏,經(jīng)費短缺的情況下,逐漸使檢察業(yè)務(wù)走上了正軌。盡管有困難,但是我相信,在黨的領(lǐng)導(dǎo)下沒有什么是不能克服的。
在檢察院期間,我參與了平反工作,健全紀(jì)監(jiān)委員會的黨支部工作方法等一系列工作,很忙,很累,但是也很舒心。
退休生活
我于1986年61歲時正式辦了離休手續(xù),在黨的關(guān)懷和指引下,我算完成了自己的一份使命,五十多年來,在每一個崗位上我都無怨無悔,離休后,我過著無憂無慮的晚年生活。這些年,在各級黨委政府和老干局的關(guān)懷照料下,生活水平逐年提高。五原縣歷屆黨委書記、縣長、單位領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友、同志,他們從來沒有忘記我,縣領(lǐng)導(dǎo)定期為我通報縣情,讓我參加重要會議。各級領(lǐng)導(dǎo)逢年過節(jié)都會來探望我,讓我內(nèi)心始終是暖洋洋的?,F(xiàn)在雖然視力減弱了,但是我依然愛聽新聞關(guān)注時政,黨的十八大以來,以習(xí)近平同志為核心的黨中央身體力行、率先垂范,堅定推進(jìn)全面從嚴(yán)治黨,堅持思想建黨和制度治黨緊密結(jié)合,集中整飭黨風(fēng),嚴(yán)厲懲治腐敗,凈化黨內(nèi)政治生態(tài),黨內(nèi)政治生活展現(xiàn)新氣象,贏得了黨心民心,為開創(chuàng)黨和國家事業(yè)新局面提供了重要保證。
將要結(jié)束我的回憶時,順便評議一下自己的這一生:我母親出生在一個舊衙門的衙役家庭,經(jīng)常給我們講做人要重名,不要重利,錢要來得正當(dāng)。做人要堂堂正正,做事要清清白白,母親的教誨我一直銘記在心間。我這一生之中從未想與人爭權(quán)奪利,更沒有想升官發(fā)財,只想清清白白地干點實際工作。
我從1937年參加革命,至1963年期間,共二十三年未掙過工資,我沒有任何怨言,因我參加革命不是為錢而是為了理想,有衣穿,有飯吃就很滿足了。離休后,我享受紅軍干部待遇,國家和人民給我的太多了,我只有感謝!
后記
初見郝玉林老人,我被他的居住環(huán)境震撼了,在我印象中,那樣簡樸的住宅已經(jīng)是上個世紀(jì)的事。沒有什么家電,客廳墻上掛著毛主席像,十分醒目,家具陳設(shè)都十分老舊,甚至廚房的玻璃有幾塊還是紙糊的。家中只有郝玉林和保姆兩人,在我們架起攝像機之后,郝玉林歸整了一下頭發(fā),親切地詢問我們,他要不要換件衣服,我們注意到老人身上的衣服有幾處補丁。郝玉林老人身體狀態(tài)不錯,能與我們自然輕松地交流。話題打開之后,從革命歲月到家長里短,老人滔滔不絕,到高興之處,還會唱起歌來,說到他故去的老伴,他會一瞬間從興奮的狀態(tài)跌落,黯然傷神。保姆說,郝玉林老人每天都會算一算,老伴走了多久……
在為時兩天的采訪中,我們走訪了有郝玉林老人捐資的烈士陵園,此外,還采訪了郝玉林的鄰居、舊部下和他的子女。據(jù)鄰居劉朋貴介紹,他們所在的小區(qū)曾經(jīng)存在嚴(yán)重的垃圾治理問題,經(jīng)過郝玉林的出面幫助,才有現(xiàn)在干凈整潔的環(huán)境。在老部下辛明月眼中,郝玉林是一個沒有架子,真誠關(guān)愛下屬的好領(lǐng)導(dǎo),說起當(dāng)年和郝玉林一起烤麻雀打牙祭的經(jīng)歷,辛明月老人對郝玉林的慷慨直豎大姆指。郝玉林的二女婿趙志云也和我們聊了很多,當(dāng)年身為高干的父親將女兒嫁給了只是打工族的他,多年后再看老父親,既是嚴(yán)父也是慈父,在嚴(yán)格要求子女的同時卻不會包辦他們的人生。談到老人艱苦樸素的生活作風(fēng),趙志云說,那是父親保持了一輩子的習(xí)慣。
郝玉林現(xiàn)已91歲,腿腳依然很好,每天繞著小區(qū)散散步,連拐杖都不用。據(jù)保姆說老人胃口不錯,生活規(guī)律,愛聽廣播。采訪結(jié)束,臨別之時,老人拉著我們問什么時候再來……希望歲月能夠善待這位善良的老人。
最后,感謝巴彥淖爾市委老干部局和五原縣委老干部局,感謝你們?yōu)檫@次采訪提供的幫助,因為有你們提前做的準(zhǔn)備工作,有你們的陪同,有你們后期的配合,我們才會如此順利地完成此項工作。感謝!
注解:
① 大黃又名火參,根莖類植物,一種中藥材,色鮮黃,形似馬蹄,有瀉火、涼血、解毒之功效。
② 又稱十二月事變,發(fā)生于1939年12月。在國民黨頑固派掀起的抗日戰(zhàn)爭時期的“第一次反共高潮”期間,國民黨第二戰(zhàn)區(qū)司令長官兼晉綏綏靖公署主任閻錫山,幾乎動用了全部晉綏軍(舊軍)進(jìn)攻山西新軍,鎮(zhèn)壓與新軍一體的犧牲救國同盟會。山西新軍在八路軍的支援下被迫奮起反抗。中國共產(chǎn)黨中央委員會采取“有理、有利、有節(jié)”的方針,妥善處理了這次事變,打擊了山西反共頑固派的妥協(xié)投降陰謀,發(fā)展了抗日武裝力量,鞏固了山西的抗戰(zhàn)局面,并且爭取到閻錫山繼續(xù)留在抗日陣營,維護(hù)了中國共產(chǎn)黨與閻錫山的統(tǒng)一戰(zhàn)線關(guān)系。
③ 史稱黑茶山空難,1946年4月8日,一架迷途的飛機不幸撞山,頓時火光四射,飛機被撞成了碎片,機上乘坐的王若飛、博古(秦邦憲)、葉挺、鄧發(fā)、黃齊生、李少華、黃曉莊等13名民族英雄與4名美國機組人員全部遇難,釀成了震驚中外的空難事件。
④ 三五九旅南征北返和中原突圍,自1944年11月9日從延安出發(fā),至1946年8月29日勝利回到陜甘寧地區(qū),歷時659天,轉(zhuǎn)戰(zhàn)于陜、晉、豫、鄂、湘、贛、粵、隴八省,共路經(jīng)100多個縣。這支部隊沖過敵人的100多條封鎖線,共大小戰(zhàn)斗300余次,平均每兩天打一次仗,經(jīng)過近兩年的浴血奮戰(zhàn),南下支隊出發(fā)時5000余人,返回延安后僅剩1414人。南下支隊勝利返回延安后,黨中央為勇士們舉行慶功宴。席間,毛澤東高度評價說:這是我黨歷史上的第二次長征。
⑤ 1947年冬至1948年夏,中國人民解放軍 利用作戰(zhàn)間隙普遍開展以訴苦和三查三整為主要內(nèi)容的、有領(lǐng)導(dǎo)有秩序的大規(guī)模民主整軍運動。1948年3月,毛澤東將其概括為新式整軍運動。