經(jīng)驗(yàn)是不可靠的

陳亦權(quán)

今年43歲的堤姆是美國曼哈頓的一位蹦極專家，他在25年前就開始從事蹦極運(yùn)動(dòng)，至今已經(jīng)參與和組織過八百多次蹦極。他的經(jīng)驗(yàn)非常豐富，任何一個(gè)高度，他都不需要用尺子丈量，只要用眼睛看一下，就能準(zhǔn)確測出高度，并確定好需要多長的繩子。而他最擅長的就是把繩子的最長拉伸點(diǎn)控制在距離地面只有兩三米的位置，所以人們都非常喜歡在堤姆的策劃下蹦極，因?yàn)檫@會(huì)使他們感到既刺激又安全。

2017年1月的一天，堤姆的女兒也要和他一起玩蹦極，并且她把首次挑戰(zhàn)的目標(biāo)放在了科羅拉多大峽谷。那里有一座橫跨大峽谷的鐵橋，堤姆曾在這里組織過多次蹦極運(yùn)動(dòng)，他清晰地記得從大橋的橋面到谷底的高度為238米。在那里，他每次都會(huì)準(zhǔn)備好一根147米長的繩子，加上人體重量產(chǎn)生的拉伸力，繩子可以伸展到234米——距離地面還有4米！

堤姆準(zhǔn)備好繩索，帶著女兒和其他蹦極愛好者來到了大鐵橋上。堤姆已經(jīng)有半年多沒有來過這里了，他隱隱感覺到環(huán)境有了一些細(xì)微的變化，但他沒有多想，將設(shè)備安置好后，就把繩索捆在女兒身上，然后他讓女兒閉上眼睛，深呼吸。隨著堤姆一聲令下，他的女兒就像是跳水一樣，腦袋朝下，勇敢地跳了下去，并發(fā)出了尖聲的叫喊，叫聲越來越遠(yuǎn)。通常，蹦極者在興奮的叫聲之后都是爽朗的笑聲，但這次，他沒有聽到女兒的笑聲，而是聽到了“咚”的落地撞擊聲，隨后他的女兒又被繩索彈了上來，還反復(fù)撞擊了好幾下，才最終反彈回去，掛在空中晃來晃去，沒有一點(diǎn)兒聲音。堤姆連忙和人們一起奔往谷底，把女兒解救了下來，但是他的女兒已經(jīng)沒有任何生命體征了。

這件事驚動(dòng)了警察局，警察首先懷疑堤姆設(shè)計(jì)殺害了自己的女兒。但是，蹦極愛好者們都作證這不可能，因?yàn)樗麄兌荚眠@根繩子在這里蹦過極。那么，問題究竟出在哪里呢？警方很快展開了更深入的調(diào)查，他們按照堤姆提供的數(shù)據(jù)對山谷進(jìn)行重新測量，結(jié)果發(fā)現(xiàn)堤姆的數(shù)據(jù)并不準(zhǔn)確，從橋面到谷底的高度并不是238米，而是233米。高度發(fā)生變化的原因，是三個(gè)月前的一場大暴風(fēng)雨，導(dǎo)致上游發(fā)生了一場巨大的泥石流，而這場泥石流又導(dǎo)致谷底升高了5米……

堤姆這才恍然大悟，當(dāng)然他更多的是痛心疾首，他連連責(zé)怪自己過于相信經(jīng)驗(yàn)。是的，堤姆的經(jīng)驗(yàn)很豐富，但是他忽略了一點(diǎn)，再豐富的經(jīng)驗(yàn)也經(jīng)不起任何細(xì)微現(xiàn)實(shí)的改變。