曹萬(wàn)生，余 洋

(四川師范大學(xué) 文學(xué)院，成都 610066)

茅盾性描寫理論研究

曹萬(wàn)生，余 洋

(四川師范大學(xué) 文學(xué)院，成都 610066)

作為文藝?yán)碚摷业拿┒茉谠缙诰捅憩F(xiàn)了對(duì)性描寫理論的關(guān)注。以往的研究側(cè)重于茅盾作品的性描寫研究。茅盾沒有撰寫系統(tǒng)完整的性描寫理論，這些理論都散見于他的繁復(fù)文論與創(chuàng)作實(shí)踐中。茅盾性描寫理論的價(jià)值觀是旨在反映現(xiàn)實(shí)，藝術(shù)觀是客觀如實(shí)描寫與傾向性相結(jié)合，以上構(gòu)成其現(xiàn)實(shí)主義性描寫理論的框架。在此基點(diǎn)上，敞開其開放性，兼容并包現(xiàn)代性心理學(xué)與現(xiàn)代派藝術(shù)，具有開放現(xiàn)實(shí)主義特點(diǎn)。

茅盾；性描寫理論；現(xiàn)實(shí)主義理論

茅盾早期作為理論家的時(shí)候，就表現(xiàn)了對(duì)性的關(guān)注，他認(rèn)為：“男女之事，人生之一神秘也，關(guān)之不可，閉之不能。”[1]在《自然主義與中國(guó)現(xiàn)代小說》、《中國(guó)文學(xué)內(nèi)的性欲描寫》、《〈歐美新文學(xué)最近之趨勢(shì)〉書后》、《打彈弓》、《讀〈倪煥之〉》、《寫在〈野薔薇〉的前面》等等論文中，他闡述了自己對(duì)古代文學(xué)中的性欲描寫的評(píng)價(jià)、對(duì)當(dāng)前文壇性描寫的批評(píng)以及自己的性描寫理論。

一 價(jià)值觀：旨在反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)

茅盾的性描寫理論是從屬于為人生的文學(xué)觀的。茅盾企圖通過性描寫展示社會(huì)現(xiàn)實(shí)的宗旨與他“為人生而藝術(shù)”的文藝觀是一致的。他從社會(huì)和時(shí)代出發(fā)，始終堅(jiān)持“為社會(huì)”和“為人生”的基本觀點(diǎn)和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。茅盾性描寫理論的價(jià)值觀是為人生文學(xué)觀的邏輯體現(xiàn)，具有豐富的社會(huì)歷史內(nèi)涵，同時(shí)又反過來(lái)服務(wù)并支撐他的文學(xué)價(jià)值觀。

早在茅盾強(qiáng)調(diào)為人生的文學(xué)觀的1921年，他就以《小說月報(bào)》為陣地，對(duì)鴛鴦蝴蝶派以牟利為目的的性描寫展開了系列的批判。在《春季創(chuàng)作壇漫評(píng)》中，茅盾輕蔑地不予置評(píng)該派，且斷言該派根本不知道小說是什么，“他們是把小說當(dāng)作私人的禮物，以一己的留聲機(jī)的”[2]，1922年，茅盾發(fā)表的《自然主義與中國(guó)現(xiàn)代小說》嚴(yán)厲地批判了鴛鴦蝴蝶派的小說家拋棄真實(shí)的人生不察不寫，卻只寫些佯啼假笑的不自然的惡札，空撰男女淫欲之事的性描寫；他認(rèn)為此類性描寫作品是毫無(wú)價(jià)值可言的。他舉屠格涅夫借性愛寫“青年的政治思想和人生觀”[3]，并正面號(hào)召新派小說家學(xué)習(xí)其為人生的性描寫觀。

1927年以后，他更加系統(tǒng)地進(jìn)行了一系列論述。

一是通過古代小說性描寫研究，正面主張性描寫必須具有社會(huì)意義。1927年茅盾撰寫了著名的《中國(guó)文學(xué)內(nèi)的性欲描寫》一文，論文通過褒揚(yáng)《金瓶梅》，貶斥《肉蒲團(tuán)》，一正一反，正面展示了性描寫旨在反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的價(jià)值觀，批判了為性描寫而性描寫的末流。茅盾認(rèn)為，中國(guó)文學(xué)中的大部分性描寫走進(jìn)了專注“性交描寫”的魔道，這些性交描寫，在文學(xué)上是沒有價(jià)值的，他嚴(yán)厲地批判了這種無(wú)往不寫性交的描寫。重要的是，茅盾對(duì)集性交描寫之大成但同時(shí)大規(guī)模反映了明代市民社會(huì)的《金瓶梅》表現(xiàn)了明顯的褒揚(yáng)態(tài)度。首先，他分析明代盛行性欲小說的社會(huì)背景，明朝自成化后，朝野競(jìng)談“房術(shù)”，恬不為恥。世人艷羨方士獻(xiàn)房中術(shù)而驟貴。茅盾通過陶仲文、盛端明和顧可學(xué)，舉例說明明代有靠房術(shù)和春方而得富貴的時(shí)尚，因此這自然便成了社會(huì)的“好風(fēng)尚”。社會(huì)上的這種風(fēng)氣，于是自然而然地反映在文學(xué)中了。其次，茅盾明確指出：“《金瓶梅》等書，主意在描寫世情，刻畫頹俗，與《漂亮朋友》相類；其中色情狂的性欲描寫只是受了時(shí)代風(fēng)氣的影響，不足為怪，且不可專注重此點(diǎn)以評(píng)《金瓶梅》?！盵4]茅盾把《金瓶梅》的色情描寫隸屬于反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)意義的基石上，是他對(duì)中國(guó)古代小說性描寫正面意義的肯定。這鮮明地體現(xiàn)了他主張的性描寫的為人生意義。與此相反，對(duì)后世模仿《金瓶梅》作者，文章展開毫不留情的批判。茅盾認(rèn)為，他們?yōu)樾悦鑼懚悦鑼懀荒苡^察人生，盡其情偽，以成巨著，自始至終專注于性交描寫，由此走入了惡魔道，加之這類小書產(chǎn)生于印刷術(shù)昌明的當(dāng)日，流傳于市井甚盛。茅盾批評(píng)到：“他們當(dāng)然不配稱為性欲描寫的文學(xué)，并且亦不足為變態(tài)性欲研究者的材料?！盵4]茅盾以典型的《肉蒲團(tuán)》為例，認(rèn)為此書意境稍勝，其宗旨在喚醒世人斬絕愛欲，所以特地描寫淫褻之事，引人入勝，而后當(dāng)頭棒喝：文中不多的篇幅自始至終幾乎全是描寫性交，不曾于性交之外，另寫社會(huì)現(xiàn)實(shí)人生，這便是一個(gè)極大的缺點(diǎn)，減低了它的價(jià)值。茅盾通過對(duì)《肉蒲團(tuán)》之流的批判，從反向表明了性描寫須反映社會(huì)的價(jià)值觀。

二是茅盾對(duì)《沉淪》的某些偏激評(píng)價(jià)，也體現(xiàn)出鮮明甚至是偏激的現(xiàn)實(shí)主義價(jià)值觀的傾向。茅盾一方面認(rèn)為“《沉淪》描寫青年的苦悶，可謂‘驚才絕艷’的了”，這種“青年的苦悶”表現(xiàn)得“驚才絕艷”，不無(wú)他所贊賞的社會(huì)意義的內(nèi)涵；但另一方面他馬上又苛評(píng)說“而我們?cè)嚪治鲋魅斯鄲灥谋尘埃阋@訝于所含的社會(huì)性何其太少”，這正是文學(xué)研究會(huì)與創(chuàng)造社不同文學(xué)觀對(duì)立偏見之使然，跟成仿吾所謂“《阿Q正傳》為淺薄的紀(jì)實(shí)的傳記”[5]同為一端。由于現(xiàn)實(shí)主義對(duì)情緒本體的偏見，茅盾的評(píng)論低估了《沉淪》中苦悶情緒的社會(huì)反抗性一面的社會(huì)性。第三方面，這段評(píng)論還體現(xiàn)了茅盾對(duì)情緒中“色情頹廢”更進(jìn)一步的排斥。在他看來(lái)，“沉淪熱”中的模仿者，趕“社會(huì)性何其太少”的郁達(dá)夫更是不及，“成為毫無(wú)可取的色情狂的惡札，連最小限度的時(shí)代的苦悶也不能表現(xiàn)了”[6]。從這些激憤的評(píng)論中，我們感受到的仍是茅盾主張的性描寫的社會(huì)意義旨?xì)w，當(dāng)然，他只把這種社會(huì)意義限局于寫實(shí)的而非情緒的層面中。至于文中貶斥的張資平的寫實(shí)層面上的《苔莉》，在茅盾看來(lái)，更是幾無(wú)可取了。

再進(jìn)一步說，對(duì)于茅盾來(lái)說，性描寫是一種藝術(shù)手段，其宗旨在于通過性欲描寫來(lái)揭示社會(huì)現(xiàn)實(shí)人生。與茅盾這一思想截然對(duì)立的創(chuàng)造社元老郁達(dá)夫，看重的是性欲本身：“性欲和死，是人生的兩個(gè)根本問題，所以這兩者為題材的作品，其偏愛價(jià)值比一般其他作品更大?！盵7]他筆下的性描寫很多都是他自身經(jīng)歷的寫照。郁達(dá)夫受日本“私小說”的影響，以“自我”為作品的主要內(nèi)容，強(qiáng)調(diào)內(nèi)心，表現(xiàn)自我。茅盾與郁達(dá)夫在此的對(duì)立，是寫實(shí)與寫心的對(duì)立，也是學(xué)界所謂現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義的對(duì)立。這是茅盾拘囿寫實(shí)主義而看不到郁達(dá)夫的社會(huì)意義的一面的原因，也難怪茅盾對(duì)郁達(dá)夫描寫性苦悶的《沉淪》不甚滿意。

三是茅盾還在相關(guān)評(píng)論中倡導(dǎo)和肯定通過性描寫展示主要社會(huì)事件和意識(shí)形態(tài)。茅盾的性描寫理論具有鮮明的傾向性。在革命文學(xué)論爭(zhēng)和對(duì)左聯(lián)的評(píng)論中，他強(qiáng)調(diào)性描寫不僅要反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)，更要反映主要的社會(huì)事件和意識(shí)形態(tài)，描寫重大題材，思想意義深刻，將理論倡導(dǎo)提升到了革命文學(xué)的范疇。在短篇小說集《野薔薇》前言中，他曾說到：“這里的五篇小說都穿了‘戀愛’的外衣。作者是想在個(gè)人戀愛行動(dòng)中透露出各人的階級(jí)的‘意識(shí)形態(tài)’。這是個(gè)難以奏功的企圖。但公允的讀者或者總能夠覺得戀愛描寫的背后是有一些重大的問題罷?！盵8]前言在他對(duì)丁玲《莎菲女士的日記》和抗戰(zhàn)小說《鄉(xiāng)下姑娘》的性描寫評(píng)價(jià)中，也集中體現(xiàn)了這一思想。茅盾還在一系列文藝運(yùn)動(dòng)、思潮評(píng)論中鮮明地表現(xiàn)出了這一價(jià)值觀。1937年，全國(guó)抗戰(zhàn)爆發(fā)，抗戰(zhàn)文學(xué)成了時(shí)代的主流，但是社會(huì)上卻出現(xiàn)了蠱惑人心的色情文學(xué)，這些性描寫不僅沒有正確反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)，反而制造“桃色”環(huán)境，粉飾歪曲現(xiàn)實(shí)，煽揚(yáng)頹風(fēng)，腐蝕抗戰(zhàn)文藝運(yùn)動(dòng)。針對(duì)這些創(chuàng)作的問題，茅盾寫作了一系列批判色情文學(xué)的評(píng)論文章。諸如，1944年作《雜談文藝現(xiàn)象》，1945年5月4日作評(píng)論文《文藝節(jié)的感想》，抗戰(zhàn)勝利后發(fā)表《八年來(lái)文藝工作的成果及傾向》，1946年3月24日在文協(xié)港粵分會(huì)、劇聯(lián)和文藝作家協(xié)會(huì)三個(gè)文藝團(tuán)體的歡迎會(huì)上作題為《和平·民主·建設(shè)階段的文藝工作》的講演，1949年7月茅盾在出席北平召開的第一次全國(guó)文代會(huì)上作了《在反動(dòng)派壓迫下斗爭(zhēng)和發(fā)展的革命文藝——十年來(lái)國(guó)統(tǒng)區(qū)革命文藝運(yùn)動(dòng)報(bào)告提綱》的報(bào)告，都始終如一地強(qiáng)調(diào)文藝與社會(huì)和時(shí)代的關(guān)系，給煽揚(yáng)頹風(fēng)的低級(jí)趣味乃至色情讀物迎頭痛擊，認(rèn)為必須警惕和抵制這些有害傾向。

除了對(duì)文藝創(chuàng)作的評(píng)論，茅盾還把批判矛頭指向了影戲院的影片。在《玉腿酥胸以外》一文中，茅盾抨擊了專以“玉腿酥胸”為主題的影片，認(rèn)為這些荒淫肉感的片子消磨了人們抗日救國(guó)的壯志，影片應(yīng)該成為民眾教育的利器，中國(guó)需要的是發(fā)揚(yáng)民族精神和鼓舞民眾斗志的影片，而不是這些麻醉人心的“玉腿酥胸”和“武俠迷信”。

二 藝術(shù)觀：寫實(shí)主義

1920年，茅盾窮本溯源地探討新思想與新文學(xué)的關(guān)系，認(rèn)為西洋小說已經(jīng)由浪漫主義進(jìn)而為寫實(shí)主義、表象主義、新浪漫主義，而我國(guó)卻停留在寫實(shí)以前。因此，他在《小說新潮欄宣言》中提倡：“中國(guó)現(xiàn)在要介紹新派小說，應(yīng)該先從寫實(shí)派、自然派介紹起。”[9]此時(shí)的寫實(shí)主義，對(duì)于茅盾來(lái)說，只是文學(xué)進(jìn)化的一個(gè)階段，是到新浪漫主義的預(yù)備和過渡。另一方面，茅盾不可避免地看到了寫實(shí)主義“太重客觀”和“太重批評(píng)不加主觀的見解”這兩個(gè)大的弊病。茅盾認(rèn)為，新文學(xué)建設(shè)的最終目標(biāo)是用分析與綜合的方法表現(xiàn)人生的新浪漫主義。

1921年之后，茅盾克服了上述簡(jiǎn)單的文學(xué)進(jìn)化論之后，面向中國(guó)實(shí)際，開始正式提倡寫實(shí)主義，與文學(xué)研究會(huì)其他成員一同以《小說月報(bào)》為文藝陣地，堅(jiān)決地與包括禮拜六派、鴛鴦蝴蝶派為代表的舊文學(xué)展開斗爭(zhēng)，積極推動(dòng)了中國(guó)新文學(xué)的健康發(fā)展。在這里，茅盾提出的“寫實(shí)主義”，不僅包括了19世紀(jì)批判現(xiàn)實(shí)主義，也包括左拉、龔古爾等自然主義關(guān)于寫實(shí)的內(nèi)涵。然而，茅盾的寫實(shí)主義，與左拉的根本區(qū)別，是拋棄了左拉的生物決定論，加入了茅盾同情“第四階級(jí)”的人道主義觀?？梢哉f，這里的“寫實(shí)主義”并不是一個(gè)單純的概念，是茅盾結(jié)合中國(guó)文壇現(xiàn)狀，分析取舍其內(nèi)涵，帶有“為人生”內(nèi)涵的寫實(shí)主義。在性描寫的藝術(shù)觀上，也體現(xiàn)了這種帶有“為人生”內(nèi)涵的寫實(shí)主義。

首先，茅盾倡導(dǎo)為人生的客觀描寫。在批判鴛鴦蝴蝶派的長(zhǎng)篇論文《自然主義與中國(guó)現(xiàn)代小說》中，茅盾批判中國(guó)舊派小說在思想上抱有游戲的消遣的金錢主義的文學(xué)觀念，作小說的動(dòng)機(jī)不是發(fā)牢騷，就是風(fēng)流自賞。同年11月，茅盾又發(fā)表了批判禮拜六派的文章《真有代表舊文化舊文藝的作品么？》，茅盾借用子嚴(yán)君的“雜感”里的話，批判《禮拜六》以下的出版物只是“現(xiàn)代的惡趣味——污毀一切的玩世與縱欲的人生觀”[10]。這些文人把人生當(dāng)做游戲、玩弄、笑謔。舊派在思想上對(duì)性欲對(duì)人生抱有非客觀的游戲態(tài)度，這正是茅盾借用自然主義來(lái)匡正其“玩世與縱欲”的重要原因。

然而，茅盾在使用自然主義客觀描寫概念批駁禮拜六派的概念內(nèi)涵時(shí)是矛盾的，一方面強(qiáng)調(diào)“客觀描寫”，甚至“完全用客觀的冷靜頭腦去看，絲毫不滲入主觀的心理”，強(qiáng)調(diào)這一面，是為了貶斥禮拜六的“玩世與縱欲”的“現(xiàn)代惡趣味”[3]。但事實(shí)上，他自己又帶有另一種主觀態(tài)度，即為人生的態(tài)度，這是最主要的方面。1922年，茅盾寫作批評(píng)文章《“寫實(shí)小說之流弊”？——請(qǐng)教吳宓君，黑幕派與禮拜六派是什么東西！》，反駁吳宓將黑幕派與禮拜六派一類的作品看作是寫實(shí)主義，認(rèn)為根源是吳宓不明白寫實(shí)主義的三大要義：“第一義是把人生看得非常嚴(yán)肅，第二義是對(duì)于作品里的描寫非常認(rèn)真，第三義是不受宗教上論理上哲學(xué)上任何訓(xùn)條的拘束。”[11]其中茅盾所列“三義”中認(rèn)為寫實(shí)主義把人生看得非常嚴(yán)肅，這正是茅盾主觀情感的注入和表達(dá)的體現(xiàn)。茅盾倡導(dǎo)學(xué)習(xí)自然派對(duì)于性欲的態(tài)度，“簡(jiǎn)直和孝悌義行一樣看待，不以為穢褻，亦不涉輕薄”，這是自然主義客觀的態(tài)度；接著，茅盾又要使讀者只見“一件悲哀的人生，忘了他描寫的是性欲”[3]，這又表現(xiàn)出了悲憫人生的態(tài)度。在《真有代表舊文化文藝的作品？》中，也體現(xiàn)了主觀因素的滲透。茅盾一面批判禮拜六派，一面又強(qiáng)調(diào)要使人“把人生看得極嚴(yán)肅，飲食男女以及起居作息都要迫切的做去”[10]。因此，茅盾的客觀描寫概念，可以這樣概括：以悲憫人民、為人生的主觀態(tài)度，客觀如實(shí)地描寫性愛。

茅盾反對(duì)將人生、戀愛、性欲看成是誨淫輕薄之事，提倡健全的性愛觀，倡導(dǎo)客觀的性描寫手法。在《打彈弓》一文中，茅盾認(rèn)為，在各走極端的禁欲(假道學(xué))與縱欲(色情狂的描寫)兩種思想所表現(xiàn)的中國(guó)戀愛文學(xué)內(nèi)，找不出健全的戀愛觀念，但是在民謠中卻看得到。他以《打彈弓》和《鳳陽(yáng)花鼓調(diào)》為例，認(rèn)為此兩首民謠是赤裸裸的性愛的告白，熱烈活潑大膽的生命戀歌。茅盾在文中充分地肯定了其思想：“他們是民眾的真摯戀情的表現(xiàn)，是健全的民眾的戀愛思想，既不帶有偷香竊玉的戀愛為游戲的怪相，亦不夾著色情狂的邪氣?！盵12]這與鴛鴦蝴蝶派、名士派等對(duì)待性描寫的態(tài)度不同，根本的原因是他們沒有人道主義觀，也沒有健全的客觀實(shí)寫。

其次，提倡性交虛寫，具有藝術(shù)美感。1920年，胡先骕君在《解放與改造》雜志發(fā)表了《歐美新文學(xué)最近之趨勢(shì)》一文，論述了寫實(shí)主義的弊病。其中一節(jié)認(rèn)為寫實(shí)主義專寫下級(jí)社會(huì)罪惡，所指“丑惡描寫”實(shí)際上指“男女之事”的性描寫不得藝術(shù)之美感。為此，茅盾在《〈歐美新文學(xué)最近之趨勢(shì)〉書后》從三個(gè)方面專門駁斥胡君的觀點(diǎn)，其中就性描寫而言，茅盾說：“余以為西洋描寫男女事之文學(xué)，固未有中國(guó)演義小說之動(dòng)言及生殖器也。”[1]茅盾分析如中國(guó)的此種性描寫責(zé)任并不在于寫實(shí)主義，一是青年道德墮落之責(zé)，二是中國(guó)惟薦紳先生羞以為言，由此造成了中國(guó)并沒有真正描寫愛情之書。因此，茅盾提倡用西洋小說(寫實(shí)主義小說)來(lái)矯正中國(guó)違反了藝術(shù)美感原則、專述性交如《金瓶梅》一類的作品。茅盾認(rèn)為：“中國(guó)小說凡言情愛，即涉于淫褻，正當(dāng)引西洋言男女關(guān)系之小說以矯其弊，不宜反拒而不受也。”[1]1927年，茅盾在《中國(guó)文學(xué)內(nèi)的性欲描寫》一文中專門探討了中國(guó)古代的性交描寫，指出中國(guó)文學(xué)在“載道”的信條和禁欲主義的禮教下，性欲描寫的作品卻蔓生滋長(zhǎng)，不僅在寫平常的才子佳人戀愛的故事中要嵌入一段性交實(shí)寫，而且在以變態(tài)性欲為描寫主題的小說中更是無(wú)往而非實(shí)寫性交，這些實(shí)寫的性交又無(wú)非都是性交方法的描寫；茅盾認(rèn)為：“這些性交方法的描寫，在文學(xué)上是沒有一點(diǎn)價(jià)值的，他們本身就不是文學(xué)?！盵4]對(duì)此，茅盾提倡借鑒西方“性交虛寫”的藝術(shù)手法，倡導(dǎo)真正具有文學(xué)意義的性欲描寫，并以左拉和莫泊桑為例肯定了其“虛寫”的手法。從前述兩篇文章可以看出，茅盾倡導(dǎo)通過借鑒西洋小說“虛寫”的手法以矯正中國(guó)作家“實(shí)寫性交”的弊病，只有這樣，才能描寫出具有藝術(shù)美感和文學(xué)價(jià)值的性欲文學(xué)。

再次，他反對(duì)“記賬式”的敘述，提倡“忠實(shí)描寫”。茅盾在《自然主義與中國(guó)現(xiàn)代小說》中指出中國(guó)舊派小說在技術(shù)上存在的兩個(gè)錯(cuò)誤。一是他們連小說重在“描寫”都不知道，卻以“記賬式”的敘述來(lái)做小說，所載無(wú)非是“動(dòng)作的清賬”，惟求報(bào)賬似的報(bào)得清楚，讓人味同嚼蠟。他以《留聲機(jī)片》為例，讓人疑惑該小說是什么“報(bào)告”。二是單憑想當(dāng)然，只知道主觀向壁虛造，空撰男女性欲之事，滿紙都是虛偽做作的氣味。1934年在評(píng)論杜衡的《懷鄉(xiāng)集》時(shí)，也體現(xiàn)了茅盾對(duì)這兩個(gè)問題的關(guān)注。他認(rèn)為，作者杜衡注力于“藝術(shù)的完成”，卻又感覺“感情的虛偽和事實(shí)的架空”；同樣的“說明”也體現(xiàn)在性心理的描寫上，茅盾評(píng)價(jià)杜衡開頭只寫了“女主人公若饑若渴的要求熱烈的‘撫愛’，而并沒有把這‘撫愛’的性質(zhì)描寫明白”[13]，后來(lái)在寫到女主人感情的突變時(shí)又沒有表現(xiàn)出突變的心理。茅盾認(rèn)為這正是由于作者貧乏的生活經(jīng)驗(yàn)所致，要避免“虛偽”和“架空”，無(wú)須乎“理智作用(即思想)”，而是要不斷整理分析作家豐富的生活經(jīng)驗(yàn)。在對(duì)性愛的小說《重來(lái)》的評(píng)價(jià)中，茅盾分析其女人難以索解的感情和行為是因?yàn)闀r(shí)代的變化，但是作者僅僅是“說明”，并沒有用文字組成的活的圖畫“表現(xiàn)”出來(lái)。在對(duì)抗戰(zhàn)作品《突擊》三幕劇的評(píng)論中，作者把田大爺家的十六歲的孫女寫得太“摩登”、“解放”[14](指她“撲在”她成為大哥的青年農(nóng)民身上歡跳)，這種不合情理的描寫也正是茅盾所反對(duì)的。茅盾認(rèn)為要校正這“記賬式”的敘述和不實(shí)不盡的描寫，寫實(shí)主義事事必先實(shí)地觀察是我們應(yīng)該引以為南針的，他贊賞福樓拜、莫泊桑創(chuàng)作前所作的預(yù)備工作。1936年，在《創(chuàng)作的準(zhǔn)備》一書《關(guān)于“人物”》一節(jié)中，他專門闡述了對(duì)“活人”的觀察。茅盾認(rèn)為，不能局限于只在固定的地點(diǎn)觀察，還要跟著“活人”跑，即要從人的各個(gè)方面、不同的場(chǎng)合來(lái)觀察，也要明白他的職業(yè)生活、私生活甚至是最隱秘的私生活。文中我們不僅可以看出茅盾對(duì)人的觀察細(xì)致全面，同時(shí)也看出茅盾對(duì)“最隱秘的私生活”的觀察注意。

最后，對(duì)非科學(xué)描寫的否定。在五四文藝思潮中，遵從實(shí)證主義、科學(xué)泛化的寫實(shí)主義成為了主流思潮。茅盾早在1919年就開始撰寫、翻譯了一些科普性的雜論，如《探“極”的潛艇》、《第一次飛渡大西洋的R34號(hào)》、《人工降雨》、《三百年后孵化之卵》等文章，借以弘揚(yáng)科學(xué)精神。1922年，茅盾認(rèn)為：“自然主義是經(jīng)過近代科學(xué)的洗禮，他的描寫法，題材以及思想，都和近代科學(xué)有關(guān)系。這里所指的近代科學(xué)不僅包括遺傳進(jìn)化、心理學(xué)等自然科學(xué)，也包括了馬克思和圣西門等社會(huì)科學(xué)?！盵3]針對(duì)中國(guó)小說在題材上最大的毛病“內(nèi)容單薄”和“用意淺顯”，茅盾提倡把科學(xué)上的發(fā)現(xiàn)的原理應(yīng)用到小說上，并研究社會(huì)問題、男女問題、進(jìn)化論種種學(xué)說，當(dāng)然也包括把科學(xué)的原理應(yīng)用在性描寫上。我們還可從茅盾對(duì)中國(guó)古代文學(xué)中非科學(xué)的性描寫的否定批判看出他的態(tài)度。他總結(jié)中國(guó)的性欲小說中呈現(xiàn)了根源于原始人的生殖器崇拜思想的采補(bǔ)術(shù)、色情狂以及果報(bào)主義三種怪異特點(diǎn)。其中對(duì)采補(bǔ)術(shù)的批判，便是基于原始時(shí)代及其后來(lái)中國(guó)社會(huì)對(duì)科學(xué)知識(shí)的盲目。

性科學(xué)包括性生理學(xué)、性心理學(xué)的相關(guān)敘事，在茅盾小說中隨處可見。茅盾小說習(xí)慣描寫異性觸覺、嗅覺、視覺等官能對(duì)性欲的刺激。首先是觸覺的刺激。如《幻滅》中抱素觸摸到靜女士手心里傳來(lái)的電流，頃刻間走遍全身；《創(chuàng)造》中嫻嫻肉感的身體使得君實(shí)軟化；《色盲》中林白霜觸摸到李蕙芳的手指，變得心跳加快；《路》中蓉撞上了薪，薪像感了電，異樣的熱的震動(dòng)通過了他的全身；《多角關(guān)系》中月娥的手觸碰到唐少爺：像有電，把男的身體酥麻了半邊。其次，在茅盾筆下，女人散發(fā)出的發(fā)香、甜香、肉香、異香、熱香、幽香、暖香、口脂香往往都能引起男人性欲沖動(dòng)。最后，性官能的描寫也很突出。比如茅盾筆下的慧女士、孫舞陽(yáng)、章秋柳等時(shí)代女性無(wú)疑都擁有高聳的胸部和豐滿的臀部，小說習(xí)慣通過這些時(shí)代女性乳房的高聳、乳峰的堅(jiān)挺變化等刺激身邊的男子貪婪的注視，也刺激著他們性欲的勃?jiǎng)?，以完成情?jié)的發(fā)展與性格的展示。

三 開放性：多種創(chuàng)作方法的兼收并蓄

在開放、多元的五四新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，作為現(xiàn)代主義哲學(xué)和美學(xué)基礎(chǔ)的叔本華的唯意志論、尼采哲學(xué)、柏格森生命哲學(xué)(直覺主義)、弗洛伊德精神分析學(xué)說以及以象征派、未來(lái)派、神秘派、意識(shí)流、表現(xiàn)派、意象派為代表的相關(guān)現(xiàn)代主義文學(xué)思潮、性心理學(xué)等逐漸涌入中國(guó)。以茅盾為代表倡導(dǎo)“為人生而藝術(shù)”的現(xiàn)實(shí)主義作家，并沒有對(duì)性心理學(xué)及現(xiàn)代主義文學(xué)思潮表現(xiàn)不屑一顧的態(tài)度。在早期，特別是新浪漫主義文學(xué)時(shí)期及以前的文學(xué)活動(dòng)中，茅盾就用“拿來(lái)”的眼光積極熱情地譯介現(xiàn)代主義文學(xué)，并在性描寫中通過對(duì)無(wú)意識(shí)、夢(mèng)境、變態(tài)心理學(xué)以及苦悶的書寫巧妙地吸收與融合其藝術(shù)內(nèi)涵。雖然受性心理學(xué)及現(xiàn)代主義藝術(shù)思潮的影響，但是茅盾對(duì)于性描寫“為人生”的社會(huì)價(jià)值觀始終是堅(jiān)定不移的。他以現(xiàn)實(shí)主義理論思想為基礎(chǔ)，敞開其開放性，博采眾長(zhǎng)，對(duì)其他創(chuàng)作方法兼收并蓄，真正體現(xiàn)了五四開放的時(shí)代精神。

茅盾的開放性，有三個(gè)方面的體現(xiàn)與變化。第一方面，是上述新浪漫主義時(shí)期的理論開放。第二方面，轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)主義理論以后，則主要通過具體引進(jìn)現(xiàn)代主義相關(guān)創(chuàng)作手法來(lái)體現(xiàn)其開放的特點(diǎn)，下面的相關(guān)論述就是這方面的具體體現(xiàn)。第三方面，是《夜讀偶記》對(duì)現(xiàn)代主義思潮的關(guān)閉。

首先，對(duì)本能、無(wú)意識(shí)的描寫。弗洛伊德把人的精神結(jié)構(gòu)分為三個(gè)層次：意識(shí)、前意識(shí)和無(wú)意識(shí)。其中，無(wú)意識(shí)是一種本能，主要指性本能的沖動(dòng)。這一部分個(gè)人是意識(shí)不到的，但是它卻能影響人的心理和行為。在茅盾看來(lái)，性是人生的一部分，應(yīng)該給予正確評(píng)價(jià)，小說“亦無(wú)非寫飲食男女等人生大欲”[15]。在茅盾筆下，無(wú)論是小資產(chǎn)階級(jí)、軍人、革命者、工人還是農(nóng)民等各個(gè)階級(jí)都受本能、欲望、沖動(dòng)的支配和驅(qū)使，而且這種本能的沖動(dòng)是不自覺的、潛意識(shí)的，不可明說和難以抗拒的。靜女士受本能的驅(qū)使與抱素結(jié)合；一股“難以抵抗的力的沖動(dòng)”使得環(huán)小姐說服了道德觀念與革命青年發(fā)生關(guān)系；《一個(gè)女性》中的瓊?cè)A也是因?yàn)檫@股“不可抗的力”作怪而陷入性苦悶；《虹》中不相信命運(yùn)的梅女士，卻不得不承認(rèn)是這股力牽掣著人的行動(dòng)，使得事與愿違。這些不得不說是受了無(wú)意識(shí)理論的啟發(fā)。

但弗洛伊德心理學(xué)強(qiáng)調(diào)非理性的性本能，完全否認(rèn)了社會(huì)存在和社會(huì)生活對(duì)文藝的影響，否認(rèn)外界事物的影響，并把性本能作用過分夸大到不恰當(dāng)?shù)牡夭剑瑢?dǎo)致了泛性欲和縱欲主義。茅盾則與此不同，他筆下的人物是具有理性的社會(huì)存在物，思維、意識(shí)活動(dòng)在人的精神生產(chǎn)過程中起重要作用。雖有性欲本能的沖動(dòng)、放縱享樂，但是也有理性思考的精神，比如孫舞陽(yáng)對(duì)于方羅蘭的態(tài)度、學(xué)生薪性欲的抑制、吳蓀甫努力克制劉玉英的性誘惑、吳少奶奶把對(duì)性的渴望藏于心里等。

其次，對(duì)夢(mèng)境的刻畫?，F(xiàn)代主義追求人內(nèi)心的最高真實(shí)，對(duì)主觀精神世界的強(qiáng)調(diào)，使得他們不滿足于表面的描寫，從而轉(zhuǎn)向?qū)θ藘?nèi)心深處的窺視。夢(mèng)是人的無(wú)意識(shí)的真實(shí)反映，是表現(xiàn)人深層心理世界的重要途徑。弗洛伊德認(rèn)為，人在現(xiàn)實(shí)生活中被壓抑的性欲并沒有消失，在夢(mèng)境中，這種本能欲望通過夢(mèng)表現(xiàn)出來(lái)，使得被壓抑的欲望得到滿足。對(duì)夢(mèng)境的描寫，成為了五四作家文藝創(chuàng)作中常用的藝術(shù)手段。

茅盾的創(chuàng)作中不乏夢(mèng)境的描寫?！蹲右埂分?，吳蓀甫面對(duì)寡婦劉玉英的強(qiáng)烈的誘惑，幾次動(dòng)搖，但是他都用理性戰(zhàn)勝情欲，把注意力轉(zhuǎn)移到了公債市場(chǎng)和工廠問題。當(dāng)吳蓀甫無(wú)論是在社會(huì)上還是家庭中威權(quán)露著敗象，加上雙橋鎮(zhèn)受損以及四小姐和阿萱對(duì)他的“忤逆”，使他感到了總崩潰。最后在夢(mèng)中與劉玉英在旅館相會(huì)，暴躁的心情得到了轉(zhuǎn)移與發(fā)泄，這正是吳蓀甫無(wú)意識(shí)的愿望。茅盾通過夢(mèng)境的刻畫，展示了內(nèi)心真實(shí)復(fù)雜的民族資本家。同樣的夢(mèng)境描寫也體現(xiàn)在《詩(shī)與散文》中，青年丙決定在表妹那里覓取的“靈之顫動(dòng)”，卻又被桂奶奶的肉體所誘惑。面對(duì)內(nèi)心的脆弱與矛盾，最終在虛幻的夢(mèng)境中與桂奶奶肉體結(jié)合獲得了滿足。不同于赤裸裸的性交實(shí)寫，夢(mèng)境描寫使得性欲描寫具有獨(dú)特的審美意義。

再次，變態(tài)心理學(xué)的借鑒。弗洛伊德變態(tài)心理學(xué)認(rèn)為，性變態(tài)是從孩童時(shí)期就開始了，主要表現(xiàn)為戀物癖、同性戀、自戀、窺淫癖、施虐狂和受虐狂等。弗洛伊德指出變態(tài)性欲的原因是：“常態(tài)的性的滿足的缺乏可以引起神經(jīng)病。實(shí)際上由于這種缺乏的結(jié)果，性的需要乃不得不使性的激動(dòng)尋求變態(tài)的發(fā)泄?！盵16]244從茅盾《中國(guó)文學(xué)內(nèi)的性欲描寫》一文中可以看出他對(duì)非正常性欲的關(guān)注。除了對(duì)性交描寫的批評(píng)外，他認(rèn)為性欲描寫的文學(xué)大都應(yīng)該是變態(tài)性欲的研究，但是中國(guó)的性欲文學(xué)卻是個(gè)例外。茅盾認(rèn)為，“性欲描寫的目的在表現(xiàn)病的性欲——這是一種社會(huì)的心理的病，是值得研究的。要表現(xiàn)病的性欲，并不必多描寫性交，尤不該描寫‘房術(shù)’”[4]。文中，茅盾批判了中國(guó)的性交描寫在文學(xué)上沒有一點(diǎn)價(jià)值可言，但他卻肯定了變態(tài)性欲在病理研究的用處。在茅盾的創(chuàng)作實(shí)踐中，有自戀、物戀、同性戀等變態(tài)性心理的描寫。但是，茅盾的病態(tài)性欲的描寫，與其他受弗洛伊德、靄理士影響的作家是有所區(qū)別的，茅盾只是在表現(xiàn)方式的使用，旨在反映病態(tài)的社會(huì)。

再其次，對(duì)《苦悶的象征》的接受與吸收。首先，茅盾運(yùn)用“文藝是苦悶的象征”解釋文藝創(chuàng)作。他曾在《從牯嶺到東京》中闡述自己創(chuàng)作的緣由：“我很抱歉，我竟做了這樣頹唐的小說，我是越活越不成話了。但是請(qǐng)恕我，我實(shí)在排遣不開。我只能讓它這樣寫下來(lái)，作一個(gè)紀(jì)念?！盵18]171945年，他又在《回顧》中回憶自己如何開始寫第一篇小說：“因?yàn)槟菚r(shí)適當(dāng)生活‘動(dòng)’極而‘靜’，許多新的印象，新的感想，縈回心頭，驅(qū)之不去，于是好比寂寞深夜失眠想找個(gè)人談?wù)劧坏?，便喃喃自語(yǔ)起來(lái)了?！盵18]在這里，創(chuàng)作是茅盾排遣苦悶的一種渠道和方式，婚姻與事業(yè)的雙重“矛盾”正構(gòu)成了他苦悶的根源。此外，茅盾小說中的性描寫帶有鮮明的苦悶色彩，幾乎所有的性愛都沒有一個(gè)好的結(jié)果。靜女士?jī)纱涡詯劢?jīng)歷的幻滅；慧女士對(duì)男人的玩弄和報(bào)復(fù)；方羅蘭在時(shí)代女性孫舞陽(yáng)和妻子陸梅麗之間的“動(dòng)搖”；章秋柳用性拯救史循而染梅毒；“色盲”林白霜在李蕙芳和趙筠秋之間的游移徘徊；環(huán)小姐在道德與情欲的沖突下選擇自殺；梅女士有性無(wú)愛和張婉卿有愛無(wú)性的婚姻生活；林佩瑤的患得患失等等，在茅盾筆下看不到正常美滿的婚戀、性愛生活，相反都是一些婚戀、性愛悲劇。在這其中，我們看到了茅盾的愛情觀在東西方兩種文化價(jià)值模式?jīng)_突中的隱痛。同時(shí)，無(wú)論是《蝕》、《野薔薇》，還是后來(lái)《虹》中的性描寫，茅盾都將革命政治的隱喻蘊(yùn)含其中，表達(dá)了他對(duì)革命的擔(dān)憂與焦灼。茅盾抒寫了一個(gè)個(gè)現(xiàn)代中國(guó)人生的苦悶，這種人生的苦悶與社會(huì)緊密相連。這與廚川白村的理論一致，他認(rèn)為人類苦悶的根源主要是現(xiàn)實(shí)社會(huì)。這也明顯的與弗洛伊德把苦悶歸于“性的不滿足”不同。廚川白村以一種現(xiàn)實(shí)主義批判精神看到了隱藏在人們心中的社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活的壓抑與苦悶，正因?yàn)檫@一點(diǎn)，更容易被包括魯迅、茅盾在內(nèi)的中國(guó)知識(shí)分子所接受。

隨著20世紀(jì)50年代政治文化意識(shí)形態(tài)的影響，以1958年《夜讀偶記》的產(chǎn)生為標(biāo)志，茅盾完全否定并嚴(yán)厲批判了性心理學(xué)及相關(guān)現(xiàn)代主義。當(dāng)然，這不能說是茅盾一個(gè)人的偏頗，而是特定的歷史條件影響下意識(shí)形態(tài)的轉(zhuǎn)變。在高度緊張的政治空氣中，當(dāng)然不可能用一分為二的觀點(diǎn)對(duì)西方現(xiàn)代派作出實(shí)事求是的客觀評(píng)價(jià)。

茅盾從20世紀(jì)20年代開始就在一些評(píng)論文章以及創(chuàng)作談中闡述自己對(duì)性描寫的看法，堅(jiān)持了一生。通過大量散見文論的爬梳與創(chuàng)作實(shí)例的清理，今天，我們建構(gòu)了茅盾的性描寫理論，一言以蔽之，即開放的現(xiàn)實(shí)主義性描寫理論。旨在反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的價(jià)值觀以及客觀寫實(shí)的藝術(shù)手法，共同構(gòu)成了茅盾的現(xiàn)實(shí)主義的性描寫理論。在此基礎(chǔ)上，茅盾敞開其開放性，在早期理論與長(zhǎng)期創(chuàng)作中，對(duì)其他非現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法兼收并蓄，相互為用，合理借鑒其藝術(shù)內(nèi)涵，豐富和拓展了現(xiàn)實(shí)主義文藝?yán)碚摗Ｆ淅碚撜故玖嗣┒芩枷氲膹?fù)雜性與獨(dú)特性，體現(xiàn)了主觀與客觀、現(xiàn)代主義與現(xiàn)實(shí)主義碰撞和交融，由此形成了具有豐富社會(huì)歷史內(nèi)涵、獨(dú)具茅盾特色的性描寫理論。茅盾的性描寫理論及其創(chuàng)作成就成為其創(chuàng)作個(gè)性的鮮明體現(xiàn)之一，并深刻影響了現(xiàn)代文學(xué)的創(chuàng)作風(fēng)貌。

[1]茅盾(署名雁冰).《歐美新文學(xué)最近之趨勢(shì)》書后[N].東方雜志，1920，17(18).

[2]茅盾(署名郎損).春季創(chuàng)作壇漫評(píng)[J].小說月報(bào)，1921，12(4).

[3]茅盾(署名沈雁冰).自然主義與中國(guó)現(xiàn)代小說[J].小說月報(bào)，1922，13(7).

[4]茅盾(署名沈雁冰).中國(guó)文學(xué)內(nèi)的性欲描寫[J].小說月報(bào)，1927，17(號(hào)外：《中國(guó)文學(xué)研究(下)》).

[5]成仿吾.《吶喊》的評(píng)論[J].創(chuàng)造季刊，1924，2(2).

[6]茅盾.讀《倪煥之》[N].文學(xué)周報(bào)，1927-05-12.

[7]郁達(dá)夫.文藝鑒賞上之偏愛價(jià)值[N].創(chuàng)造周報(bào)，1923-08-12.

[8]茅盾.野薔薇[M].上海：大江書鋪，1929.

[9]茅盾.小說新潮欄宣言[J].小說月報(bào)，1920，(1).

[10]茅盾(署名雁冰).真有代表舊文化舊文藝的作品么？[J].小說月報(bào)，1922，13(11).

[11]茅盾(署名冰).“寫實(shí)小說之流弊”？——請(qǐng)教吳宓君，黑幕派與禮拜六派是什么東西！[N].時(shí)事新報(bào)·文學(xué)旬刊，1922-11-01.

[12]茅盾(署名玄珠).打彈弓[N].文學(xué)周報(bào)，1925-03-09.

[13]茅盾.杜衡的《懷鄉(xiāng)集》[J].文學(xué)月刊，1934，2(4).

[14]茅盾.突擊[J].文藝陣地，1938，1(4).

[15]茅盾.見聞雜記[M].文光書店，1943.

[16]弗洛伊德.精神分析引論[M].北京：商務(wù)印書館，1997.

[17]茅盾.從牯嶺到東京[J].小說月報(bào)，1928，19(10).

[18]茅盾.回顧[N].新華日?qǐng)?bào)，1945-06-24.

[責(zé)任編輯：唐 普]

A Theoretical Research on MAO Dun’s Sexual Description

CAO Wan-sheng, YU Yang

(College of Liberal Arts, Sichuan Normal University, Chengdu, Sichuan 610066, China)

As a literature theoretician, MAO Dun showed interest in sexual description in the early period of his writing career. The existing research mainly focuses on sexual description in his works. MAO did not compile a book on sexual description theories, all of which can be seen in his books on literary theories and writing practice. The value of MAO’s descriptive theories lies in the reflection of reality and artistic view as a combination of objective description and tendency, which form the frame of his realistic descriptive theory. MAO’s theories have their open and realistic characteristics in which they include both modern psychology and modern art.

MAO Dun; sexual description; realistic theory

2016-05-18

曹萬(wàn)生(1949—)，男，湖北黃岡人，四川師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師； 余洋(1990—)，女，四川資陽(yáng)人，四川師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。

I206.7

A

1000-5315(2017)02-0112-07