湯雄

一個(gè)大國的副主席、副總理，在為新中國的社會主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)日理萬機(jī)的時(shí)候，又為一門地方曲藝的生死存亡，傾注了一腔心血。他從形式的改革、書目的篩選、劇本的編創(chuàng)、流派的傳承、演員的保護(hù)、新人的培養(yǎng)，乃至角色的塑造、唱詞的修改、樂器的準(zhǔn)確使用，都給予了宏觀、系統(tǒng)的指導(dǎo)、無微不至的關(guān)懷、事無巨細(xì)的指導(dǎo)、火中救栗般的幫助，從而使得這門有著400年歷史的、被人們譽(yù)稱為“江南奇葩”與“中國最美的聲音”的群眾文化藝術(shù)，沖破層層困惑與障礙，得以健康地成長。從而也為黨如何正確地領(lǐng)導(dǎo)文藝提供了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的范本，做出了一個(gè)優(yōu)秀的榜樣。他，就是自謙為評彈“老聽客”的陳云同志。

蘇州評彈是蘇州評話和彈詞的總稱，它產(chǎn)生并流行于蘇州及江、浙、滬一帶，用蘇州方言演唱。評彈歷史悠久，清乾隆時(shí)期已頗流行。最著名的藝人有王周士，他曾為乾隆皇帝演唱過。嘉慶、道光年間有陳遇乾、毛菖佩、俞秀山、陸瑞廷四大名家。咸豐、同治年間又有馬如飛、趙湘舟、王石泉等，之后名家流派紛呈，使蘇州評彈藝術(shù)異彩紛呈、萬紫千紅，幾百年來，深受江浙滬聽眾的歡迎。

2006年6月，國務(wù)院頒布了首批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，其中蘇州評彈高居曲藝類項(xiàng)目的第一位，其重要性顯而易見。

陳云一輩子傾情于蘇州評彈，從他以一腔熱血浸潤這門地方曲藝的大量故事中，我們不但可以深刻領(lǐng)略到他對民族群眾文化高瞻遠(yuǎn)矚的精辟指導(dǎo)，親切體悟到他對文藝創(chuàng)作人士體貼入微地關(guān)懷幫助，同時(shí)還可以間接地閱讀到一部蘇州評彈的現(xiàn)代發(fā)展史。

一、有驚無險(xiǎn) 傳統(tǒng)書目“自斬尾巴”

1、“斬尾巴”就是改制、改書、改人

蘇州評彈經(jīng)歷過兩次“斬封建主義尾巴”（簡稱“斬尾巴”）的運(yùn)動。

話從第一次說起。

1949年10月1日，中華人民共和國的成立，宣布了中國革命的勝利，同時(shí)也必然要對舊的社會體制、經(jīng)濟(jì)模式、人們的思想觀念進(jìn)行一場大變革，將一個(gè)半封建半殖民地的舊社會，改造成向社會主義過渡的新社會。在文化領(lǐng)域，將多元的文化思想改造為單一的無產(chǎn)階級思想；將各類文學(xué)藝術(shù)改造為單一的深入工農(nóng)兵、表現(xiàn)工農(nóng)兵、為工農(nóng)兵服務(wù)的無產(chǎn)階級的文學(xué)藝術(shù)。作為文學(xué)藝術(shù)形式之一的蘇州評彈，自也不可避免地要成為被改造的對象。

1950年10月1日，蘇州市人民政府組織評彈藝人學(xué)習(xí)班，學(xué)習(xí)《中國革命讀本》及《毛澤東在延安文藝座談會上的講話》；1951年6月，蘇州又組織有250多位評彈藝人參加的“講習(xí)班”，學(xué)習(xí)的內(nèi)容與上一次相同。經(jīng)過學(xué)習(xí)，評彈藝人的思想確實(shí)起了變化，改造工作在此基礎(chǔ)上開展了起來。

具體要改造些什么呢？

三個(gè)方面：一是要將它有史以來就個(gè)體經(jīng)營的模式，改造成為集體經(jīng)營的模式；二是要將主要表現(xiàn)帝王將相才子佳人的評彈書目，改造成主要表現(xiàn)工農(nóng)兵的評彈書目；三是要將舊的評彈藝人，改造成具有無產(chǎn)階級文藝思想的新型的文藝工作者，改造成“人類靈魂工程師”。簡言之就是“改制”、“改書”、“改人”。

自此，蘇州評彈進(jìn)入了艱難的改造期。

先說“改制”。

1951年下半年，蘇州、上海先后建立了市評彈團(tuán)（至20世紀(jì)60年代后期，蘇州評彈的團(tuán)體已經(jīng)遍布江、浙、滬兩省一市，從明代萌芽開始就是個(gè)體經(jīng)營的蘇州評彈，全部走上了集體化經(jīng)營的道路，實(shí)行了薪金制）。

體制的改革，對一些響檔（著名）演員是一個(gè)重大的打擊：原先他們都有著不菲的收入，例如當(dāng)時(shí)江、浙、滬紅極一時(shí)的人稱“包公鼻祖”的“大響檔”楊蓮青，日收入可得包銀達(dá)6元（折米兩石）；以擅說《三笑》而成名的嚴(yán)雪亭，每次在蘇浙各水陸碼頭演出，設(shè)在河港沿岸的茶樓書場前的大小船只在河浜內(nèi)停泊得鱗次櫛比，猶如今天劇場前擁堵的車輛。有些聽眾從四處鄉(xiāng)村坐了定期航船來聽書。往往滿滿的一船乘客都是趕來聽嚴(yán)雪亭的聽眾。為此，嚴(yán)雪亭在1949年前就在上海買下了小洋樓，購置了小轎車。就是一般演員，一月所得的收入，也足以較富足地養(yǎng)活全家老少了。

更有個(gè)別評彈藝人，因不愿改制而失去了謀生的飯碗。

胡天如所作的《評話點(diǎn)將錄》（載《評彈藝術(shù)》第45期）中，披露了評話藝人在改組時(shí)遇到的一樁慘事：

擅說《金槍傳》與《彭公案》的評話演員方玉峰，在1958年改組時(shí)，因他脾氣倔強(qiáng)，自以藝高，又嫌拖船太重，不愿參加組織，遂繼續(xù)單干。然而，江浙兩省各市縣文化局通知各埠場子不能擅自接單干藝人，于是方玉峰到處碰壁，無書可說。窮困潦倒之際，他多次前往胡天如家，或向胡借上幾元救急，或在家蹭上一頓便飯果腹，甚至曾拿一頁從小扇子上拆下的白扇頁，央求胡天如繪畫，以便他拿出換錢。是年大雪紛飛，冰封地凍，方玉峰多天未去胡家，胡天如去方家一看，只見方玉峰竟身裹單衣，直挺挺凍死在床上，而床頭只遺有一本評話腳本……

再說“改書”與“改人”。

其實(shí)，“改書”一事是在新中國即將成立時(shí)就進(jìn)行了。有1949年6月8日第32期《上海書場》舊報(bào)上一條新聞為證：

評彈會所迎合時(shí)代的使命，爰于本月4日假三和樓舉行一個(gè)會員座談會，出席全體會員，主席楊斌奎，紀(jì)錄高綬亭，首由主次發(fā)表簡短演說，謂本會所負(fù)民間之使命，頗為重大，如何改進(jìn)及修改劇本等，會員之本身自肅，亦為當(dāng)務(wù)之急，繼即討論本會小型食堂由韓士良趙稼秋二君主持，成績優(yōu)良，現(xiàn)擬至本月9日結(jié)束案，一致議決通過，次即討論，理事長楊斌奎以精神不佳、對于財(cái)務(wù)擬另委會員接辦案，議決推薛筱卿負(fù)責(zé)財(cái)務(wù)之責(zé)，本會現(xiàn)由影劇工作者協(xié)會協(xié)助推進(jìn)改革劇本等，現(xiàn)已有影劇會介紹之說部關(guān)于彈詞方面的有《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》《劉巧團(tuán)圓》《白毛女》《王貴與李香香》《一個(gè)女人翻身的故事》《阿Q正傳》等。關(guān)于評話方面的有《李家莊的變遷》《呂梁英雄傳》《季勇大擺地雷陣》《洋鐵桶故事》等，議決盡量采納應(yīng)用。編者按：以上說部均為采取北方之資料，對于南方的評話彈詞是否適宜，聽客是否要聽，此點(diǎn)亦應(yīng)加考慮，還不如將舊有書中，盡量將不合理處刪改，滲入新的理論，以逐步改革的方式來刷新評彈界，最后各會員個(gè)別發(fā)表如何適應(yīng)環(huán)境及檢討本身藝事，思想改變亦為重要問題之一，至十二時(shí)正始散會。

新中國成立后，上海、蘇州主管文化的領(lǐng)導(dǎo)，大都是一些年輕的“渡江干部”，他們思想激進(jìn)，意識形態(tài)鮮明，在他們眼里，文藝工作就是宣傳，而宣傳就是要跟上形勢，宣傳新政權(quán)與新思想。于是，1951年底起，在上海、蘇州兩市的評彈行業(yè)協(xié)會指導(dǎo)下，開始了對傳統(tǒng)評彈書目的篩選與清理，對少數(shù)生活方式腐爛、思想反動落后的藝人進(jìn)行改造直至清退。

這就是簡稱為新中國成立后的第一次“斬尾巴”的運(yùn)動。

2、“斬尾巴”運(yùn)動是先從上海開始的

據(jù)上海市人民評彈團(tuán)副團(tuán)長唐耿良（1921—2009）的回憶錄《別夢依稀》中回憶，“斬尾巴”運(yùn)動是先從上海市人民評彈團(tuán)開始的。摘錄其中《誠惶誠恐：自斬傳統(tǒng)尾巴》一章中的部分內(nèi)容：

我們四響檔連同劉天顢、謝毓菁九人一起到蘇州，在靜園書場開書，不說拿手的傳統(tǒng)書目，全部說唱新書。這五檔書中兩檔獲春節(jié)競賽的榮譽(yù)獎(jiǎng)，三檔獲二等獎(jiǎng)，全是上海評彈界說新書的佼佼者?？墒锹牨姴⒉毁I獲獎(jiǎng)新書的賬，上座情況不理想。道理其實(shí)很簡單，聽客是來欣賞藝術(shù)的，新書的結(jié)構(gòu)、情節(jié)、人物、故事都不成熟，藝術(shù)的吸引力就大打折扣，當(dāng)然吸引不了聽眾天天自掏腰包來聽書了。蘇州有同行說我們干的是吃力不討好的傻事，是戇大。我們?yōu)槭裁催@樣做呢，目的是為組建上海市人民評彈團(tuán)創(chuàng)造條件，是帶有表現(xiàn)進(jìn)步的動機(jī)，經(jīng)濟(jì)收入差一點(diǎn)也就不在乎了。

我們在蘇州過的是集體生活，借了調(diào)豐巷吳劍秋伯父吳玉蓀家的大廳，放了九張單人鋪，雇了一個(gè)炊事員為我們燒飯，晚上睡覺前還有文娛活動，劉天顢唱寧波灘簧，周云瑞洞蕭獨(dú)奏《彩云追月》《春江花月夜》。我們閉目靜聽古樂，倒也頗有樂趣。蔣月泉和我在蘇州都有房子，但我們都不回家居住，以為建團(tuán)后住集體宿舍作先期的適應(yīng)。我們熱心地向往著過文工團(tuán)式的集體生活。

一天，蔣月泉收到上海楊振言的一封信，說著名評話藝術(shù)家沈笑梅在上海東方電臺播講評話《乾隆下江南》，把乾隆作為正面人物來描寫。這信息使蔣月泉他們很是驚訝：當(dāng)時(shí)社會上有一股極“左”思潮，只有農(nóng)民革命運(yùn)動的領(lǐng)袖是正面的英雄人物，皇帝是地主階級的頭子。而乾隆是異族入侵的皇帝，是雙重的反動頭子，怎么可以肯定他？果然，不久即聽說有70多名工人聯(lián)名寫信給東方電臺提出批評。東方電臺是民營電臺，老板接到信就害怕了，馬上把沈笑梅的《乾隆下江南》撤了下來。

東方電臺撤節(jié)目，這是一個(gè)信號，當(dāng)晚大家就議論開了：雖然文化局沒有下行政命令禁這部書，可今后電臺肯定不敢播這部書了。群眾來信是擋不住的，以后會輪到誰呢？經(jīng)過商量，唐耿良采納了大家的意見，提議應(yīng)當(dāng)先分析一下各人所說長篇書目的內(nèi)容，然后再決定。于是，大家先分析了劉天顢?shù)摹度Α罚禾撇⒂辛税藗€(gè)老婆，還要去追求秋香，這是嚴(yán)重違犯婚姻法，文藝處開會時(shí)有個(gè)干部曾高呼“把唐伯虎送進(jìn)墳?zāi)谷ァ?！看來這部書沒救了。

劉天顢還有一部《落金扇》，把正德皇帝說成主角。那也不行：皇帝怎么能正面歌頌?zāi)兀恳驳贸贰?/p>

接下來分析了張鑒庭的《十美圖》，這可是典型的宣傳“一夫多妻”，也即被否定了。張鑒庭還有一部《顧鼎臣》：顧鼎臣是閣老，是大地主，也怎么可以歌頌?zāi)兀?/p>

一部一部分析下來，幾乎沒有一部傳統(tǒng)書目是站得住腳的：蔣月泉的《玉蜻蜓》前段書金貴升在庵中與尼姑淫亂，是黃色書，后面的金大娘娘是蘇城首富地主婆，應(yīng)該斬掉；周云瑞的《珍珠塔》，方卿一夫三妻也違反婚姻法，宣揚(yáng)封建，同樣有問題；就是唐耿良說的《三國》，劉備、曹操、孫權(quán)他們相互之間的戰(zhàn)爭，都是為了自己做皇帝，是軍閥混戰(zhàn)；更嚴(yán)重的問題是：劉備、曹操、孫堅(jiān)（孫權(quán)的父親）都剿滅過黃巾，是雙手沾滿農(nóng)民起義軍鮮血的劊子手，屬于歷史反革命，一個(gè)都不能肯定！《三國》不像《水滸》有反抗壓迫的意義，也不似《岳傳》和《楊家將》有反抗異族入侵的愛國主義思想。

哪一部傳統(tǒng)書會合格呢？當(dāng)時(shí)，共同參與分析書目的9個(gè)人，大眼瞪小眼，沒有了主張。唐耿良在回憶錄中寫道：

當(dāng)時(shí)，我們想，這樣下去，我們安身立命的傳統(tǒng)書目在這樣的形勢下遲早要被禁演的，我們將來都難逃脫沈笑梅的命運(yùn)。與其將來被別人批判而停演，還不如自己宣布“斬尾巴”，同這些老書決裂，還能獲得個(gè)自我革命的好名聲。當(dāng)時(shí)正在進(jìn)行土地改革、鎮(zhèn)壓反革命和抗美援朝的運(yùn)動，這是個(gè)天翻地覆、變幻莫測的時(shí)代。大環(huán)境的氛圍支配了我們的行動，我們9個(gè)人共同商量后，推我執(zhí)筆起草了一份名為《為搞好新評彈而堅(jiān)決斗爭》的“斬尾巴”宣言，并謄寫了6份送蘇州文聯(lián)、上海文化局、《解放日報(bào)》、《文匯報(bào)》、《新民晚報(bào)》和《大眾戲劇》。宣言發(fā)表后，在評彈界引起了強(qiáng)烈的反響。

《為搞好新評彈而堅(jiān)決斗爭》很快就在報(bào)紙上發(fā)表了，在評彈界產(chǎn)生了巨大的影響。不久，蘇州評彈協(xié)會也做出決定，停演《三笑》《珍珠塔》等8部傳統(tǒng)書目。到1952年春季，上海新評彈作者聯(lián)合推動上海評彈界簽名不說傳統(tǒng)書運(yùn)動，造成了“斬尾巴”擴(kuò)大化現(xiàn)象。

唐耿良在回憶錄中反思道：

現(xiàn)在看來，把傳統(tǒng)書目一鍋端，統(tǒng)統(tǒng)扔掉，這是民族兩無主義的表現(xiàn)，殊不知《珍珠塔》是彈詞的經(jīng)典之作，是文學(xué)性極強(qiáng)的作品；《三笑》是長篇喜劇，被彈詞界譽(yù)為“小王”（小書彈詞之王）；《玉蜻蜓》語言精練，有豐富的人情味；《十美圖》《顧鼎臣》故事緊湊，矛盾尖銳，人物性格鮮明；《三國》是中國古典小說四大名著之首，影響亞洲乃至歐美。這些書目誕生于封建社會，雖含有封建糟粕，但仍有其精華之處，應(yīng)該深入細(xì)致研究分析，剔除糟粕，保存精華，逐步整理提高。而我們倒臟水，連嬰兒也倒掉了。正如陳虞蓀后來所說：“‘?dāng)匚舶瓦B屁股也一道斬掉了。”

后來，在1952年全國第一屆戲曲匯演期間，《人民日報(bào)》發(fā)表社論，批判精暴地對待民族文化遺產(chǎn)，評彈界才開始恢復(fù)“斬尾巴”以前的狀態(tài)?！皵匚舶汀钡挠绊懙靡韵?。

的確，蘇州評彈在歷經(jīng)數(shù)百年的繁衍與生長后，積累了一大批充滿著舊傳統(tǒng)、舊禮教、舊思想的封建糟粕的作品，這些作品內(nèi)容腐朽，反映了資產(chǎn)階級的世界觀。就拿《七俠五義》來說，俠以武犯禁，本來是司馬遷時(shí)期的老觀念，但這次重新搬出來，是為了鞏固新政權(quán)的統(tǒng)治，其實(shí)何嘗不是一條“尾巴”？而《珍珠塔》《濟(jì)公傳》《三笑》《啼笑因緣》《玉蜻蜓》《落金扇》《七俠五義》《三國志》這十一部傳統(tǒng)評彈書目，也都有著上述相同的特點(diǎn)。此外，這些從舊時(shí)代過來的評彈藝人的身上，的確有著一身毛病，最主要的是拖著一條封建落后的尾巴，非斬?cái)嗖豢伞?

盡管那些需“斬掉”的“尾巴”都是中國固有的文化傳統(tǒng)與現(xiàn)象，但他們畢竟不利于鞏固新政權(quán)的統(tǒng)治。面對新中國朝氣蓬勃、一往無前的前進(jìn)步伐，在上海、蘇州兩市評彈行業(yè)協(xié)會組織者們思路清晰、立場堅(jiān)定的指導(dǎo)與組織、實(shí)施下，縱有大部分的評彈藝人心里不情愿，但最終還是與所有與會者一起當(dāng)眾舉手同意，主動把一些明顯歌頌帝王將相、才子佳人的傳統(tǒng)書目，自覺來個(gè)大清理，把連累整個(gè)評彈事業(yè)健康成長的“拖著一條封建落后的尾巴”的傳統(tǒng)書自行忍痛“斬”掉！原蘇州市文化局局長錢纓在她的《記建國初期的評彈書目建設(shè)》一文中有段權(quán)威的回憶：

1951年6月，蘇州市文聯(lián)舉辦了為期三個(gè)月的“評彈藝人講習(xí)班”，參加學(xué)習(xí)的評彈藝人200多名……由于藝人們的認(rèn)識提高了，自覺感到傳統(tǒng)書目中存在著不同程度的封建迷信，甚至黃色的糟粕，必須進(jìn)行清理，表現(xiàn)了評彈藝人要求改革舊評彈的積極性。隨著就出現(xiàn)部分藝人舉行集會，表示堅(jiān)決要改革舊評彈，停止說唱大部分傳統(tǒng)書目的決心，這就是新中國成立初期評彈界出現(xiàn)的所謂的“斬尾巴”運(yùn)動。

1952年3月中旬，上海評彈協(xié)會提出禁止演出《乾隆下江南》《濟(jì)公傳》《玉蜻蜓》三部長篇書目，在上海的影響下，蘇州評彈改進(jìn)協(xié)會于3月29日，召開會員大會，通過禁止演出《彭公案》《三笑》《落金扇》《珍珠塔》《啼笑因緣》等11部長篇書目。

有關(guān)這蘇州評彈的第一次“斬尾巴”運(yùn)動，已故著名評彈演員陳瑞麟發(fā)表在中國曲藝出版社出版的《評彈藝術(shù)》第十集上也有段具體的記錄：

蘇州評彈改進(jìn)行業(yè)協(xié)會1952年3月29日召開會員大會，通過自動禁演含有深刻毒素的《彭公案》《三笑》《落金扇》《珍珠塔》《啼笑因緣》等五部書。上海評彈改進(jìn)行業(yè)協(xié)會于1952年3月15日假座滄洲書場開會，加禁《乾隆下江南》《濟(jì)公活佛》《玉蜻蜓》三部書。評彈改進(jìn)行業(yè)協(xié)會出了重要通告：“本會于3月15日會員大會上，通過自動停演的八部舊評彈，茲經(jīng)4月29日第九次常務(wù)干事會議決，于5月1日起實(shí)行，凡我會員希一體遵守為荷?！?/p>

3、“斬尾巴”畢竟是把雙刃劍

其實(shí)，后來隨著清理范圍的擴(kuò)大，上海、蘇州兩市評彈藝人自覺列入需要“斬尾巴”的傳統(tǒng)書，還增加了《描金鳳》《七俠五義》等書目，合計(jì)13部（引自《評彈藝術(shù)》第34集中夏玉才《建國后的蘇州評彈》）。

然而，“斬尾巴”畢竟是把雙刃劍，在大刀闊斧、割除與清理這些藝術(shù)上的毒瘤與糟粕的同時(shí)，對評彈藝術(shù)的傳統(tǒng)也給予了沉重的打擊，對藝人的生活造成了嚴(yán)重的影響，有的甚至是致命的。須知有些藝人就是專持一部書的，這八部書被禁說，就無異于徹底斷了“響檔”的財(cái)路，斷了一般演員的生活來源。

凡涉及“改造”兩字的人與事，都要經(jīng)歷分娩前的陣痛，乃至犧牲。以說《七俠五義》知名的鄒繼祥，因僅有的一部書《七俠五義》被斬掉了，生活來源斷絕，只得變賣家當(dāng)度日，最后被迫將剛出生的嬰孩送掉，妻子當(dāng)奶媽，母親去幫傭。

張國良因?yàn)轫旓L(fēng)而上，在鄉(xiāng)下跑碼頭時(shí)擅說禁書《三國志》。東窗事發(fā)后，竟被指責(zé)成“販賣毒品”。為此，張國良寫了11張檢查書，結(jié)果仍因“認(rèn)識不深入，根挖得不深”，被課以“留會察看六個(gè)月，禁止說書”的處分。

曹采云因不服《濟(jì)公傳》被列為禁書，屢次寫文申訴，不但沒有回復(fù)，反而被蘇州市文化局認(rèn)為“此人是最最落后分子”，思想頑固不化。

何香亭由于《落金扇》被“斬”，無書可說，憂病而死。

擁有33年藝齡的金士英說：“我年老齒落，一家三口全靠我生活，幼女正在求學(xué)，實(shí)無辦法，要求安定生活，免使33年藝齡的老藝人挨餓?！?/p>

……

除了書目外，當(dāng)時(shí)很多從舊時(shí)代過來的評彈藝人身上的舊習(xí)氣，如抽鴉片、搞女人、說葷笑話等腐朽沒落的情況，也是該“斬”的“尾巴”。例如因擅說長篇彈詞《描金鳳》而人稱“描王”的夏荷生，擅說《濟(jì)公》的虞文伯和陳浩然……他們竟然都是因吸食鴉片而死于非命！這些有形與無形的尾巴，的確應(yīng)該痛下決心，予以“斬”掉。

于是，評彈界的分化整合就在所難免，要求進(jìn)步，緊跟組織，積極說新書的，他們得以繼續(xù)留在評彈團(tuán)，反之，則是落后分子，已經(jīng)不適合說書，有些開創(chuàng)了自己說唱特色的藝人，也不得不轉(zhuǎn)業(yè)去當(dāng)工人。除非改說新書了，才可以繼續(xù)吃這碗“開口飯”。例如說了大半輩子《珍珠塔》的薛筱卿，就不得不放棄高額的演出收入，改說《新桃花扇》、《花木蘭》等新書；改弦易轍后的演員們，被發(fā)落到蘇州市內(nèi)建新巷的蘇州燈泡廠當(dāng)了名吹燈泡工。

就在“斬尾巴”斬得那些被斬了尾巴的藝人怨聲載道的時(shí)候，忽然，運(yùn)動戛然而止，宣布結(jié)束。原因仍可見錢纓《記建國初期的評彈書目建設(shè)》一文中的回憶：

1952年冬，蘇州市文教局文化科和市文聯(lián)聯(lián)合舉辦了第二期藝人講習(xí)班，文化部門領(lǐng)導(dǎo)根據(jù)全國戲曲觀摩演出大會的精神，認(rèn)為“斬尾巴”等的做法，是違背戲曲改革方針的，并作了檢討。要求評彈界同志以改革精神，說好傳統(tǒng)書目。與此同時(shí)，在新書下鄉(xiāng)實(shí)驗(yàn)演出小組的基礎(chǔ)上，整理評話《岳傳》，改編《劉巧團(tuán)圓》《羅漢錢》《白毛女》《新兒女英雄傳》《平原烈火》等新書。

平心而論，這十幾部被列為“尾巴”的傳統(tǒng)書，其內(nèi)容乃至主題，確實(shí)與一個(gè)工農(nóng)掌權(quán)、人民做主的社會主義中國的主導(dǎo)思想很不諧調(diào)。中國共產(chǎn)黨歷來是特別重視意識形態(tài)領(lǐng)域的建設(shè)功能的，她從無到有，從弱到強(qiáng)，從萌芽到成功，始終沒有離開過輿論宣傳與教育發(fā)動的重要途徑。

1952年3月至12月，蘇州評彈經(jīng)歷的這次“斬尾巴”運(yùn)動。雖說有驚無險(xiǎn)，只有10個(gè)月的時(shí)間，但影響很大，成為蘇州評彈一次劃時(shí)代的大事。

二、滄海橫流，盡顯政治家的智勇本色

1、在沉默與被冷遇中，病退江南

就在1952年的第一次“割尾巴”運(yùn)動開展得一驚一乍的時(shí)候，陳云正在為同蘇聯(lián)談判，準(zhǔn)備第一個(gè)五年建設(shè)計(jì)劃材料。然后很快他就因過度勞累，在出訪蘇聯(lián)期間病倒了。回國后，他的身體一直很虛弱。1953年2月上旬，陳云不得不放下工作，住進(jìn)北京醫(yī)院檢查治療。2月27日，衛(wèi)生部副部長傅連暲就陳云病況向毛澤東寫報(bào)告說：陳云的病，入院治療后雖已有了進(jìn)步，但蘇聯(lián)醫(yī)生認(rèn)為必須有比較長期的休養(yǎng)（4至6個(gè)月），并建議去蘇聯(lián)療養(yǎng)較為有益，我亦認(rèn)為這樣好。毛澤東十分關(guān)心陳云的病情，28日，他將報(bào)告批給楊尚昆并劉少奇、周恩來、朱德閱，“請尚昆照昨晚所談，與陳云同志商處，并代我致慰問之意。”3月中旬，陳云出院不久，毛澤東又向陳云建議：“每天用毛巾蘸熱水擦身，先熱后冷，又冷又熱，鍛煉皮膚毛血管又收縮又?jǐn)U張，每擦一次，可經(jīng)半小時(shí)，多至一小時(shí)，擦完全身發(fā)熱。每天1至2次，擦一二年可收大效，似可試試?！碑?dāng)時(shí)由于國內(nèi)大規(guī)模經(jīng)濟(jì)建設(shè)剛剛開始，百端待理，陳云沒有接受蘇聯(lián)大夫關(guān)于他在此時(shí)去蘇聯(lián)療養(yǎng)的建議。5月初，他離開北京。先到杭州、莫干山等地，后又到北戴河療養(yǎng)近3個(gè)月。

在休養(yǎng)期間，陳云終于有機(jī)會重新走進(jìn)了與他從小就結(jié)下過不解之緣的書場。

1956年9月的中共第八屆全國代表大會上，陳云當(dāng)選為中共第八屆中央委員會委員、中華人民共和國第四副主席。毛澤東、劉少奇、朱德、周恩來、陳云、鄧小平組成中共中央政治局常務(wù)委員會，鄧小平當(dāng)選為總書記。他們是“七大”形成的中國共產(chǎn)黨第一代中央領(lǐng)導(dǎo)集體的繼續(xù)。

1957年底，“大躍進(jìn)”開始，在中國共產(chǎn)黨內(nèi)以馬克思主義的經(jīng)濟(jì)專家、理財(cái)專家著稱的陳云副總理，開始處于嚴(yán)重困惑的境地，在沉默與被冷遇中，他再度開始了對自己“心絞痛”病的治療，先后在蘇州、上海兩地療養(yǎng)，也再一次使他沉醉于他所深深喜愛的、一向被他認(rèn)為可以治愈他病體的家鄉(xiāng)的民間曲藝中。

前幾年，面對險(xiǎn)些被徹底打入禁區(qū)的傳統(tǒng)評彈書目，身為國家副主席與副總理的陳云，雖說因忙于全國人民的吃飯穿衣的大事，實(shí)在無暇過問，更無具體的應(yīng)對方法。然而，他的內(nèi)心如同覆蓋了一層油的煮沸的雞湯，表面平靜，里面卻早已翻騰了。

據(jù)《陳云傳》中記載：“陳云在1957年這次休養(yǎng)中，聽了當(dāng)時(shí)評彈界幾乎所有的名家響檔（著名藝人）和主要長、中、短篇書目的演唱和錄音，廣泛地接觸評彈藝人、創(chuàng)作人員和有關(guān)干部，聽取他們的意見。在這個(gè)過程中，陳云以歷史的辯證的觀點(diǎn)，對評彈書目的創(chuàng)作、內(nèi)容、藝術(shù)表現(xiàn)手法甚至演唱時(shí)間、書場效果等進(jìn)行分析、比較和研究。1959年以后，他以書信和談話等方式，開始對評彈藝術(shù)的規(guī)律進(jìn)行研究和探索，發(fā)表了許多具有重要指導(dǎo)意義的意見。”

從少年到現(xiàn)在，在相隔了幾十年的時(shí)間后，陳云終于可以再度重新近距離親近他所酷愛的蘇州評彈了。他身穿普通的便服，戴著大口罩，一個(gè)人悄悄地離開了杭州工人療養(yǎng)院，走進(jìn)了即將開演的杭州市中心的大華書場，并在一個(gè)不為人注意的座位上坐了下來。他要以一個(gè)普通聽客的身份，親自為這些幸存下來的傳統(tǒng)評彈書目把把脈。

他不要警衛(wèi)，甚至連秘書也不要，就這樣一個(gè)人悄悄地走進(jìn)了書場，走近了他久違的吳儂軟語與弦索醒木，微服聽書。

陳云從小就喜愛蘇州評彈?！蛾愒苽鳌分械摹奥犜u彈”中有這樣的記錄：

陳云的幼年，正是伴隨著評彈藝人的娓娓道白和絲弦彈唱度過的。在喜愛評彈的舅父（廖文光筆者注）帶領(lǐng)下，陳云不知不覺地喜歡上這種藝術(shù)形式。由于書場離家很近，陳云常常隨舅父去聽書，有時(shí)舅父不去，就自己一個(gè)人到長春園聽“戤壁書”。所謂“戤壁書”，是指聽書人可以少付錢或者不付錢，買籌（票）進(jìn)入書場，但不能占座位，只能靠在墻邊聽。聽書時(shí)間長了，書中講的故事，陳云基本上都能原原本本地記下來，常常復(fù)述給同學(xué)們和家人聽，自己也從中積累了不少知識。

當(dāng)時(shí)，有關(guān)蘇州評彈所遇到的尖銳的矛盾，陳云早已通過各種有關(guān)渠道，有所了解。他很清楚：蘇州評彈是門極富地方特色的傳統(tǒng)地方曲藝，它有著文學(xué)即人學(xué)的本質(zhì)，有著它的即時(shí)性與記錄性、傳承性；它所彈唱的絕大都是幾百年傳統(tǒng)書目，是深為聽眾歡迎乃至陶醉的。如今一下子要“斬”掉那么多的“尾巴”，除了大批以此謀生的演員要丟失飯碗外，還意味著這一批浸潤著數(shù)代評彈藝人心血的藝術(shù)作品，將會徹底消亡！人民群眾的業(yè)余文娛生活將變得枯燥，精神生活也將因過于嚴(yán)肅刻板而變得蒼白與消極。

當(dāng)然，作為一個(gè)新中國的主要締造者之一的陳云更清楚：革命勝利后，已解放了的上層建筑，必然要反作用于半封建半殖民地的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，必然要改造舊的經(jīng)濟(jì)，還得改造人的思想觀念，使之適應(yīng)新的政治、新的經(jīng)濟(jì)建設(shè)的要求。要改造人的思想觀念，與之相隨的還得改造舊的文學(xué)藝術(shù)。

有驚無險(xiǎn)的“斬尾巴”運(yùn)動，使陳云感到了它的簡單化，感到了評彈已走到了生死存亡的關(guān)鍵路口。他知道，要保護(hù)這門有著400多年歷史的地方曲藝，保留下那些深為群眾喜聞樂見的傳統(tǒng)書目，并清楚地意識到對老書的改革與編創(chuàng)新書的重要性與迫切性。他決定盡一己之力，搶救評彈。

為此，陳云曾一度陷入深深的矛盾中。他思索著、權(quán)衡著、抉擇著，尋找著兩全其美解決這對矛盾的最佳方案，并最終形成了自己的思路。這從1961年他在北京和吳宗錫的談話中可以看到：

陳云說：在這一段時(shí)期內(nèi)，評彈藝術(shù)趨向商業(yè)化，庸俗、黃色的噱頭泛濫，可能因此才有解放后的“斬尾巴”。事物的存在，總是有原因的。“斬尾巴”就是對前一時(shí)期不良傾向的否定，有積極意義?，F(xiàn)在情況不同了，不能再有這種簡單化的做法。

2、微服聽書，在療心養(yǎng)病的背后

1959年6月的一個(gè)上午，一個(gè)穿著呢制人民裝的市政府保衛(wèi)部門的一個(gè)科長來到吳宗錫的辦公室，操著一口北方話對吳宗錫說：上級有人要請他去一次。至于上級是什么人或者哪個(gè)單位、找他去談什么事，科長一概沒說。半個(gè)小時(shí)后，吳宗錫把手里的事情處理得差不多了，便跟著那位科長坐上了早已停在門外的一輛轎車。

吳宗錫，1925出生于蘇州，1945年畢業(yè)于上海圣約翰大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，次年加入中國共產(chǎn)黨。他早期寫詩，曾以筆名左弦、夏史、程芷、虞襄等與人合編詩刊《野火》及《新文藝叢刊》，在報(bào)刊上發(fā)表詩歌、詩評和散文。曾任上?！缎挛膮病肪庉嫛?949年新中國成立后，他歷任上海市文化局戲曲改進(jìn)處副科長，上海市人民評彈團(tuán)團(tuán)長，上海市文化局副局長。1949年后，他在上海市軍管會文藝處工作，曾參加上海戲曲評介人聯(lián)誼會的組織和領(lǐng)導(dǎo)工作。1950年至1951年任上?！洞蟊姂蚯犯敝骶?，一1952年起擔(dān)任上海市人民評彈工作團(tuán)（后改名為“上海市評彈團(tuán)”）團(tuán)長與支部書記。

那天上午，吳宗錫幾乎毫無準(zhǔn)備地從上海市人民評彈團(tuán)坐著車到了瑞金賓館內(nèi)的一棟小樓中，在來人的前引下，走進(jìn)了一間大客廳。不一會兒，一個(gè)令他熟悉而又陌生的50多歲的男子走到了他面前。這時(shí)，吳宗錫才知道，要接見他的竟是時(shí)任中共中央副主席、國務(wù)院副總理和時(shí)任中共中央經(jīng)濟(jì)工作五人小組組長的陳云。吳宗錫的心中不由有些緊張。

然而，吳宗錫很快就發(fā)現(xiàn)，面前的這位國務(wù)院副總理并非想象中的那樣嚴(yán)肅，相反還顯得很是親切隨和，尤其是當(dāng)陳云隨意地告訴他當(dāng)時(shí)他們所處的這幢樓是從前上海的英文報(bào)紙《字林西報(bào)》的舊址，而且用的是其英文原名《North China Daily News》時(shí)，他那顆有些忐忑的心也就放了下來。

陳云告訴吳宗錫：我想在上海聽評彈。

這樣的要求對一個(gè)評彈團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)來說，完全是本分。于是，見面后一回到評彈團(tuán)，吳宗錫就安排了陳云當(dāng)晚聽書的事宜。當(dāng)時(shí)上海市人民評彈團(tuán)正在搞“選回”演出，地點(diǎn)是上海三大書場之一的位于南京西路的仙樂書場。

由于剛才離開瑞金賓館之前，秘書曾關(guān)照吳宗錫：“首長身體不好，演出的節(jié)目不要太長?！彼詤亲阱a在安排工作時(shí)，并未對任何人說陳云要來看演出的事情，只是小范圍告訴幾位演員，晚上有首長要來聽書，節(jié)目要適當(dāng)控制時(shí)間。

當(dāng)時(shí)，準(zhǔn)備當(dāng)晚演出的評話名家張鴻聲有些不解，問怎樣知道何時(shí)“落回”。吳宗錫說：“我就在臺下，你看我給你暗示?！?/p>

那天晚上，陳云戴了一個(gè)大口罩，就坐在有600多個(gè)座位的仙樂書場里，周圍有警衛(wèi)人員，吳宗錫坐在他的身邊。

當(dāng)晚演出共有三檔演員，“送客檔”的張鴻聲說的是《英烈》中的經(jīng)典回目“胡大海手托千斤閘”。書情中胡大海憨厚而莽撞的性格和張鴻聲接二連三的“噱頭”，讓臺下的陳云笑得酣暢淋漓。同時(shí)也使吳宗錫感到有些遺憾，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)張鴻聲的演出收尾略顯倉促了些。第二天，他向張鴻聲詢問原因，張鴻聲說：“不是你給我暗示了嗎？”原來，臺下吳宗錫不經(jīng)意做的一個(gè)動作，讓張鴻聲以為是“暗號”，就匆匆地“明日請?jiān)纭绷恕?/p>

就這樣，陳云在吳宗錫的陪同下，在仙樂書場聽了幾回書，放松了緊張的神經(jīng)，隨后去了杭州。之后，上海市委第一書記柯慶施提出要注意首長的安保問題，不同意陳云在書場里聽評彈，所以后來陳云在上海的“微服”聽書受到了“限制”，他不得不請人代為錄下演出全過程，然后利用那臺當(dāng)年赫魯曉夫贈送的、之后陪伴了他幾十年的老式錄音機(jī)，一個(gè)人在家靜靜地欣賞評彈錄音。

就這樣，這次隨和的交流，開始了吳宗錫和陳云30多年的交往，也拉開了陳云以他特有的智勇和才華，鼎力挽救傳統(tǒng)評彈書目的序幕。（未完待續(xù)）