劉思佳
1
世界如其所是,眾生微不足道,明知離合聚散終有時(shí),卻總無法以此麻痹我自己。許多年前我也是這樣送走了安噠,那是一只會(huì)像伸縮尺一樣將自己蜷起來的折耳貓,唯有撒嬌時(shí)才翻出肚皮,摸一摸就在地上打個(gè)滾,再摸一摸,再打個(gè)滾。送走它之后我整夜以淚洗面,半月神思俱廢。而后我對(duì)月起誓,再不養(yǎng)這樣柔軟的生靈,因害怕離別。
可是月相無常,我也很快忘記自己的誓言。
而今我又這樣送走了浮生。
永訣突如其來。悲眷如出一轍。誰叫我誓而不守,言而無信?
2
我最初遇見浮生的時(shí)候,它還沒有斷奶。那時(shí)我才失去安噠不足兩月。
它被人棄在路邊,用一雙圓溜溜的黑葡萄般的眼睛盯著我,如濃墨頓點(diǎn),蓄著兩斛夜色。像極了我的安噠。夜色下我用大圍巾裹住它抱起來,那么輕那么軟,忽然就舍不得放手。
那晚月色很好,鋪了一地流光。我踩著流光把它帶回來,養(yǎng)在舊紙箱做的小格子里。
它跟安噠不一樣??伤鼭u漸將我心里那個(gè)被安噠帶走的角落重新填充起來,將那角落里的疼痛熨平。
我把我的牛奶分它一半。餅干也分它一半。媽媽說不能用牛乳喂養(yǎng),我又專門跑去超市買大袋大袋的奶粉。鈣奶餅干浸透了奶液。軟得入口即化。它伸出粉嫩的小舌頭舔呀舔,舌尖偶爾觸到我掌心,絲絲的癢。
那時(shí)我剛剛讀了一點(diǎn)《莊子》,睡前倚在床頭捧著書,它就蜷在我被子上安眠,偶爾晃一晃小腦袋,像是做了什么輕快的夢(mèng)。
莊子說:“其生若浮,其死若休。”而浮生若夢(mèng),有緣萍聚,我給它取名浮生。
浮生斷奶后我便開始用價(jià)格不菲的狗糧和鵪鶉投喂,一日三餐還要加宵夜;狗玩具買了一堆又一堆,每天雷打不動(dòng)牽它出門,不是我遛它,更像它遛我;落地窗前還有柔軟的墊子做VIP專區(qū)來曬太陽。在我家。寵物的待遇一向比我好。
浮生漸漸長(zhǎng)大,長(zhǎng)出濃密的柔白的皮毛,修長(zhǎng)的身段和四肢。唯一不變的是那雙烏墨一樣的眼睛,大了一圈,卻依舊圓溜溜的,像極了那晚的夜色。我想,這真是一條漂亮的薩摩耶,應(yīng)該做一名安靜的美男子,正與文藝范兒十足的名字相得益彰。
可事實(shí)證明,我還是年少無知,太天真。
浮生很快就身體力行地向我證明了在它優(yōu)雅貴族般的外表下著實(shí)藏著一個(gè)傻傻的腦子和一顆很逗的心。搞得我老是禁不住懷疑自己是不是養(yǎng)了一條披著薩摩耶皮的哈士奇。
浮生對(duì)我教授的所有東西都嗤之以鼻,唯狗糧和生鵪鶉能真切激發(fā)它的興趣與熱情,搞得至今仍是“三大不會(huì)”:這也不會(huì),那也不會(huì),啥都不會(huì)??赡承┘寄艿淖詫W(xué)天賦卻相當(dāng)不錯(cuò),歸結(jié)起來也是三條:偷東西,搞破壞,裝可憐。
我其實(shí)特別不愿意罵它。每次我媽罵它我都護(hù)著。
比如有次早上一起床就聽到我媽在教訓(xùn)浮生,我就不樂意了:“又訓(xùn)它又訓(xùn)它,你就欺負(fù)弱小欺負(fù)它不會(huì)說話!”
我媽說:“它吃了你的牛肉干?!?/p>
我說:“吃點(diǎn)就吃點(diǎn)唄,我有不同口味的好幾袋呢!它吃了哪一袋?”
我媽把空空如也的零食柜展示給我看:“每一袋。”
盡管如此我還是不想罵它,我覺得直接抓過來打一頓比較適合它。
從此能激起浮生興趣的列表里多了牛肉干這一選項(xiàng),而我的零食柜一直上鎖。
其實(shí)我也特別不舍得打它,每次我爸想打它我都攔著。
比如有一次放學(xué)回家就看到我爸罵完浮生不解氣,正在四處轉(zhuǎn)悠著找雞毛撣子,我眼疾手快把雞毛撣子藏起來:“你怎么這么暴力,什么事兒不能好好說嗎?”
我爸說:“它把你房間弄亂了?!?/p>
我說:“亂就亂唄,我收拾一下就成了?!?/p>
我爸默默地閃身,示意我自己看一眼。
我怎么也想不到十幾卷衛(wèi)生紙還可以撕得這么碎這么徹底。絲絲縷縷鋪天蓋地。撥開這些白色的障礙物,障礙物下覆蓋的東西依次有:印著狗爪印的書,被抓出抓痕的椅子腿,打翻的各種護(hù)膚品,以及帶著牙印的梳妝臺(tái)……
盡管如此我還是不想打它。我覺得直接斷絕關(guān)系掃地除門比較適合它。
從此家里需要藏起來的東西多了一項(xiàng)衛(wèi)生紙,而我只要出門一定會(huì)記得關(guān)緊臥室門。
雖然浮生一向劣跡斑斑且屢教不改??蔁o奈它有一大殺手锏,就是可憐兮兮的扒褲腿,再拿那雙養(yǎng)了水玉的大眼睛將你一望,那殺傷力十足厲害,百煉鋼也能化作繞指柔。
稚子無辜,不忍苛責(zé)。
不過我想,總有一天我要給它個(gè)大教訓(xùn)的。
3
這個(gè)教訓(xùn)來得有點(diǎn)猝不及防。與其說是它的,不如說是我的。
有天我的零食又不翼而飛,那是半塊吃剩的巧克力,我記得放桌上了。
我大喊:“媽,吃沒吃我的巧克力?爸,見沒見我的巧克力?!”
爸媽都一副“誰稀得動(dòng)你巧克力”的表情回我:“沒?!?/p>
我心里一涼,有種不好的預(yù)感。
浮生這個(gè)慣偷,此時(shí)正在窩里睡得直打鼾,我拍醒它拉起來就往寵物醫(yī)院跑,邊跑邊膽戰(zhàn)心驚,據(jù)說狗吃多了巧克力會(huì)死的。浮生一副沒睡醒的樣子,被我生拉硬拽著跑得踉踉蹌蹌,不明所以。我?guī)缀跏侨氯轮Ыo醫(yī)生:“我的狗吃了巧克力!”
醫(yī)生面無表情:“那就洗個(gè)胃吧。”
我曉得洗胃是件特別痛苦的事情。去年因?yàn)榉磸?fù)胃痛我做過一次胃鏡,那種幾乎將膽汁嘔出來的痛苦此生再也不想嘗試。浮生被按在治療床上一臉祈求地望著我,發(fā)出嗚嗚的悲鳴。我轉(zhuǎn)過臉,不看它。
我抱著浮生回家,它像受驚的孩子緊緊貼在我懷里,將長(zhǎng)長(zhǎng)的嘴筒子磨蹭著我的肩膀。自從長(zhǎng)大后它就很少這樣依戀我。一回到家它就趴回窩里,氣息奄奄地窺探這世界,眼神里流露出某種驚魂未定的恐懼。
我一面心痛如絞一面安慰自己:“誰讓它偷吃巧克力呢?還不是自作自受!”
此后好幾天里它都耷拉著腦袋,像是忽然變作乖孩子,不調(diào)皮不鬧騰,就連曬太陽時(shí)都帶著一股生無可戀的氣息。我把它叫到身前,拍拍它的腦袋,拋出它往常最愛玩的網(wǎng)球:“來,浮生,撿回來?!币郧八偸秋w奔著就追出去了,而這次它盯著網(wǎng)球滾出去好遠(yuǎn),不動(dòng),然后走向它偏居一隅的小窩,重新蜷進(jìn)去。
我久久地?fù)崦?,不知該怎么辦才好。
幾天后,我在冰箱里發(fā)現(xiàn)了那一截吃剩的巧克力,想起來那天下午我突然想吃冰凍的巧克力就把它丟進(jìn)了冰箱,只是后來忘得無影無蹤。
我忽然特別慶幸,狗狗不夠聰明,不會(huì)說話。
我覺得特別對(duì)不起它。
晚飯后我將浮生哄起來帶它去公園。常走的林陰道,滿是熟悉的草木香。浮生明顯興致高漲了一些。我坐在道旁排椅上看它四下撒歡,晚風(fēng)習(xí)習(xí)吹人欲醉,不知不覺困意漸起,昏昏欲睡。朦朧間我覺得有什么東西從腿上掉下去,還沒等我睜眼去拾,浮生已先跑過來叼起,放回我腿上。是我的鑰匙夾。我眼皮沒掀,故意又動(dòng)了動(dòng),錢包再度落地,浮生又叼了上來。如此反復(fù)幾次,它干脆跳上椅子窩進(jìn)我懷里,用身體壓住鑰匙夾,安安靜靜地等我“醒來”。這次我終于再不能抖落。
浮生啊浮生,我闔目在心中感慨,狗狗這種生物,真是,有時(shí)恨不得跟它同歸于盡,有時(shí)又想要跟它白頭到老。
4
我終究沒能跟它白頭到老。
前些日子浮生食欲不振消化不良,看了醫(yī)生說是胃病,沒什么大問題只需要好好調(diào)養(yǎng)。恰巧那幾天家里正忙著搬家,搞得烏煙瘴氣,沒有功夫照顧它,便暫時(shí)寄養(yǎng)在了寵物醫(yī)院。當(dāng)某天早上一切就緒,我正盤算著接它回來,忽然接到醫(yī)生的電話。
浮生死了。
明明電話這頭天晴日朗鳥語花香,電話那頭字斟句酌口齒清晰,我怎么忽然好像失了聰?
你說什么?你說什么你說什么你說什么……
分開每個(gè)字我都認(rèn)得,可合起來,我怎么,就不能理解這四字的意思呢?
不是說是胃病嗎?不是說,只是胃病而已嗎?
醫(yī)生說,早上出門遛狗的時(shí)候,過馬路被車撞到。
我抬頭望一望窗外,陽光普照。
陽光真好啊,好得叫人生氣。
我當(dāng)初怎么能容許它不養(yǎng)在我身邊?我居然容許它不養(yǎng)在我身邊。始知這世上有一種悔恨、有一種隗疚,叫作肝腸寸斷而于事無補(bǔ)。
我安葬了它。就像當(dāng)初安葬我的安噠。
只是這次我沒有哭。
似乎越長(zhǎng)大,越開始接受“人生多離別”的設(shè)定了,甚至開始習(xí)慣于送走形形色色的人和物。友誼的小船說翻也就翻了,得不到的東西沒有也就算了,期許的結(jié)果未曾抵達(dá),也不再心心念念。其實(shí)也不是自己變得冷漠,只是在經(jīng)歷過很多次道別、割舍、抉擇、遺失之后,對(duì)“送別的背影”比“徒勞的挽留”更加易于上手。
我心里那個(gè)角落又開始痛了,一抽一抽地痛,卻再也無法痛快地哭出來。
以前它總氣得我夠嗆——趁我不備偷偷跳到我床上打滾,弄得滿床都是清不完的狗毛;偷廚房里料理臺(tái)上的食物,搞得像我缺它吃喝一樣;愛嚇唬樓下的小女孩,每次嚇哭了都得我買零食哄人家,特別丟臉而且破財(cái)……
終于,不論我翻來覆去清理多少次床單再也找不到一根惱人的狗毛。我可以將食物隨意擺在料理臺(tái)上而無需費(fèi)盡心思收藏。我晨練回家碰到去上學(xué)的小孩子,也不擔(dān)心她會(huì)被嚇哭了。這不是我希求的事情嗎?
可是,當(dāng)小女孩眨著烏溜溜的大眼睛問我:“姐姐,浮生呢?你今天沒牽它出來嗎?”
我說,浮生死了。
小蘿莉哭得比以往任何一次更慘。
我買了零食來哄她,她抽抽搭搭:“我不要零食,我要浮生?!?/p>
你看,以前所有那些動(dòng)不動(dòng)就氣得我夠嗆的事情,現(xiàn)在想來,好像都沒什么大不了。
如果它在。
只要它在。
落地窗前的墊子上滿是陽光。唯有陽光。
陽光真好啊,好得叫人絕望。
5
浮生,浮生。一個(gè)名字,一如讖語,生而無常,來去匆忙。在這無常的覆蓋之下,是誰說過,世界如其所是。眾生微不足道?
可這世上原本沒有什么是微不足道的。它,它們,就在那兒,永遠(yuǎn)在那兒了。
我們?cè)诒舜藷o常的生命里。
今夜月色很好,鋪了一地流光。我踩著流光回家,懷里卻再?zèng)]有我的浮生。
這次我沒有對(duì)月起誓,不因月相無常,只因我知道,如若數(shù)月后還有一個(gè)小生靈等在路邊,用一雙蓄滿夜色的眼睛將我望住,令我想起我的安噠、我的浮生。我依舊會(huì)帶它回家。
劣根難除,屢教不改。