July
無(wú)論小確幸還是小確喪,關(guān)鍵詞不在于“幸”或“喪”,而是“確”,是必經(jīng),也是真確,唯此才會(huì)意識(shí)到調(diào)整眼光和步履,走遍地雷和向日葵同時(shí)埋藏和盛放的田野。
最近有一個(gè)新詞頻頻冒出,叫小確喪,所謂微小而確實(shí)的頹喪,大概正好是小確幸的反轉(zhuǎn)。被譽(yù)為年度第一大雞湯神劇的《我們這一天》,就是一部把小確喪和小確幸交融得剛剛好的劇集。
優(yōu)點(diǎn)很多,從生活的小處入手,踏踏實(shí)實(shí)講故事,帶著絹絲般的光澤和柔滑,剝開現(xiàn)代人自認(rèn)為百毒不侵、結(jié)滿厚繭的心壁,把溫暖滲到縫隙里去。首播集簡(jiǎn)直就是一部奧斯卡級(jí)別的電影,從峰回路轉(zhuǎn)到豁然開朗,且還不徐不疾。尤其值得稱道的是,時(shí)間線編排得太神奇,以父母和子女兩代人的時(shí)空線遙相呼應(yīng),揭開謎底的同時(shí)也解開情結(jié),看完每一集,都想抱著紙巾和枕頭大哭一場(chǎng)。
這年頭,燉一鍋不令人討厭的雞湯比拍一部特效逆天的科幻片難得多,該劇最成功的一點(diǎn),它不是一味粉飾太平或無(wú)腦歌頌,相反,劇中每個(gè)人都有缺陷,都經(jīng)歷著無(wú)數(shù)的小確喪。
胖妹,出生就是XXXL號(hào),坐飛機(jī)要買兩張票,在體重秤上摔跤,面對(duì)滿冰箱的字條,一次次艱難的心理建設(shè)后關(guān)閉箱門。肥胖已經(jīng)嚴(yán)重影響到她的自信心和對(duì)人生的接納度,白白揮霍掉二十四孝好男友。
同胞哥哥,因低俗的情景喜劇而紅得憋屈。導(dǎo)演時(shí)刻都在利誘他脫衣露肉奶孩子。作為一個(gè)表演天賦匹配不上藝術(shù)追求的演員,一個(gè)情商、智商都被顏值拖累的男人,他的生活常常陷入兩難。
黑人養(yǎng)子,在身世之謎和種族歧視中成長(zhǎng)為精英。他找到了當(dāng)初把他遺棄在消防栓旁的生父,還來(lái)不及撒氣,就得知生父已罹患癌癥。
人生就是這么喪,麻煩層出不窮,往小了說(shuō),中年危機(jī)、事業(yè)卡殼、愛情觸礁、子女矛盾,往大了說(shuō),種族歧視、生老病死、愛別離苦,總有看不見的暗伏,偷藏在歡愉時(shí)光的毛細(xì)孔內(nèi),伺機(jī)偷襲。你幾乎找不到一個(gè)全知全能的立足點(diǎn),能抵御迎面的沖擊。
所以說(shuō),這部劇的功效不在于治愈,而在于排毒。困局的答案不在于堵,而在于疏。它告訴我們,唯一能跟小確喪抗衡的,就是由愛和羈絆演化成的小確幸。
三兄妹雖生而不同但生而有緣,講著各自生活里的不如意,干一個(gè)杯就拿前塵下酒,心靈感應(yīng)的緣分會(huì)把彼此的窘迫分勻、削薄。經(jīng)歷一番天意弄人的鬧劇后,一家人還可以圍爐而坐、冰釋前嫌,將錯(cuò)亂、慌張、荒唐溫柔地彌合過(guò)去—這操蛋的生活什么都會(huì)意想不到,只要我們?cè)谝黄?,就沒(méi)有什么可以阻撓。
比這更感人的,是劇集呈現(xiàn)出來(lái)的誠(chéng)懇,在我看來(lái),編劇對(duì)生命秉持著一份謙遜的敬畏和尊重:無(wú)論你活到多大歲數(shù),扮演怎樣的人生角色,其實(shí)都如稚童般,畏怯著天真著坦率著,在跟生活的周旋中一次次練習(xí)。
這副赤子心腸,幾乎完美體現(xiàn)在杰克夫婦身上。盡管被觀眾稱為模范夫妻,但他們每一步其實(shí)都走得顫顫巍巍。超級(jí)碗的夜晚意外懷孕,不知所措;付好小房子的首期,才得知懷了三胞胎,憂大于喜;丈夫適應(yīng)不了新角色,日日酗酒,夜不歸家……
也許這會(huì)讓人想到貧賤夫妻百事哀,但無(wú)法阻攔我把這把暖暖的狗糧往嘴里胡亂地塞:兩個(gè)不成熟的大人,一直以“人生初學(xué)者”的態(tài)度犯錯(cuò)、試探、彌補(bǔ),遇事互相理解而同步成長(zhǎng),這難道不正是最理想的夫妻之道嗎?面對(duì)兒女,坦陳自己的失敗,“這是我第一次當(dāng)爸爸,對(duì)不起,我還在努力”—為人一遭,總有遺憾,不以自身遺憾的形狀去捏塑他們,而將他們當(dāng)做彌補(bǔ)遺憾的機(jī)會(huì),這不正是為人父母最正確的打開方式嗎?
人生這條單程的旅途,誰(shuí)都無(wú)法從頭來(lái)過(guò),但生命的流動(dòng)環(huán)環(huán)相扣,因循流轉(zhuǎn),過(guò)往的挫折會(huì)變成今天的出口,苦澀的回憶會(huì)釀成甘甜的結(jié)晶,這是唯一能把單程的孤旅轉(zhuǎn)變?yōu)槠婷盥贸痰姆椒ā?/p>
最好的人生,不是睥睨眾生,也不是別無(wú)所求,而是活到了不愿再重來(lái)一次,不愿跟誰(shuí)交換的地步。
我們這一天
導(dǎo)演: 約翰·里夸 / 格倫·費(fèi)卡拉
主演: 曼迪·摩爾 / 米洛·文堤米利亞 / 賈斯汀·哈特雷
語(yǔ)言: 英語(yǔ)
首播: 2016-09-20(美國(guó))