王赫楠
[中圖分類號(hào)]:J8 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2017)-09--02
田納西·威廉斯是二十世紀(jì)美國(guó)最聞名遐邇的劇作家之一,他曾多次獲得普利策獎(jiǎng)和戲劇評(píng)論獎(jiǎng)。本文擬從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)角度對(duì)威廉斯三部代表劇中的個(gè)人倫理危機(jī)進(jìn)行分析,展現(xiàn)出被邊緣化的南方淑女和看似權(quán)威實(shí)則悲慘的男性們的命運(yùn),探尋威廉斯劇中的倫理觀念。
威廉斯筆下的人物常常深陷于個(gè)人身份危機(jī),他們?cè)庥隽藟?mèng)想與現(xiàn)實(shí)、人性與獸性、死亡還是生存這一系列艱難的倫理選擇,最終還是難以逃脫被邊緣化的命運(yùn),曾經(jīng)純潔高貴的南方淑女已成明日黃花,她們只能成為父權(quán)社會(huì)的附屬品,依靠著他人的善意而生存;而看似權(quán)威的南方紳士也只能成為傳統(tǒng)社會(huì)所認(rèn)同的男性,他們被物化和非人性化,在個(gè)人的倫理危機(jī)中艱難求生。
阿曼達(dá)、布蘭奇和瑪吉是威廉斯塑造的最為成功的三位南方女性,面對(duì)同樣被邊緣化的命運(yùn),每個(gè)人的反應(yīng)卻不盡相同。在《玻璃動(dòng)物園》中,阿曼達(dá)作為一位在種植園經(jīng)濟(jì)下成長(zhǎng)的典型淑女,也曾有著十七名出身高貴的追求者上門的過去,然而純真的她選擇依靠自己的真愛,卻被他無情的拋棄,在窘迫的生活中獨(dú)自撫養(yǎng)著一對(duì)兒女。在窮困潦倒中,阿曼達(dá)也竭力維持著南方淑女的體面,她看不慣兒子吃早餐時(shí)的狼吞虎咽,告誡他要細(xì)細(xì)品嘗;她在男客人上門之前把家里收拾得煥然一新;在吉姆做客時(shí),她也充分展現(xiàn)出南方的風(fēng)情和高超的說話藝術(shù)。然而,這種體面隨著舊南方的凋零早已成為不合時(shí)宜的,阿曼達(dá)還沉浸在賓客盈門的幻想之中。搖擺在美好幻想與殘酷現(xiàn)實(shí)之間,阿曼達(dá)陷入了倫理身份危機(jī),她是舊南方嬌貴矜持的女兒,還是美國(guó)夢(mèng)中的一個(gè)虛無的幻影?阿曼達(dá)是矛盾的,一方面她常常緬懷著過去的眾星捧月的榮光,希望女兒勞拉也保持嬌嫩和漂亮,找到一個(gè)男人做依靠,一方面她也曾是美國(guó)夢(mèng)的忠實(shí)信徒,她相信兒子好好干就會(huì)出人頭地,也希望勞拉能在商業(yè)學(xué)校習(xí)得一門技術(shù)獨(dú)善其身,在勞拉不得不退學(xué)后,她曾絕望的感慨:“我們沒有職業(yè)——我們已經(jīng)不想找了,因?yàn)樗鼤?huì)引起神經(jīng)性消化不良,那么生活上不依賴別人,又有什么辦法呢?我在南方就看見過這樣可悲的情況——忍氣吞聲的老姑娘靠著姐夫或弟媳的吝嗇的恩惠過活——住耗子籠似的小房間,還被親戚趕來趕去——像無巢之鳥,一輩子都低聲下氣,吃人家的殘羹剩飯”(Williams 8)。諷刺的是,曾經(jīng)依靠別人卻被拋棄的阿曼達(dá)在被生活不斷的邊緣化后放棄了獨(dú)立的希望,她甚至渴望女兒也能找到別人依靠,被父權(quán)社會(huì)踐踏的她為父權(quán)社會(huì)主動(dòng)培育出新的籠中鳥。在上門的紳士吉姆道出他已有未婚妻的實(shí)情之后,阿曼達(dá)的幻想終于被戳破,她不得不面對(duì)自己真實(shí)的身份——一個(gè)不復(fù)光鮮的單身母親,她主動(dòng)安慰起心碎的勞拉,此時(shí)她“頗有尊嚴(yán)和凄涼的風(fēng)度”。在幕落這一刻,阿曼達(dá)才真正承擔(dān)起母親的責(zé)任,衷心理解和捍衛(wèi)了女兒。
《欲望號(hào)街車》中的布蘭奇也是沒落南方種植主的女兒,她失去了貝爾立夫的土地和莊園,轉(zhuǎn)而投奔她在新奧爾良的妹妹斯蒂拉。雖然被傳統(tǒng)社會(huì)一次次排斥和流放,布蘭奇還沒從南方旖旎的舊夢(mèng)中醒來,她骨子里的虛榮和驕傲使她處處以上等人自居,她瞧不上妹夫斯坦利,用“禽獸”、“猿人”、“石器時(shí)代的幸存者”形容他,對(duì)他的生活指手畫腳。同時(shí)也不由自主地被斯坦利身上的原始的獸性因子所吸引,對(duì)他盡可能地施展自己的女性魅力,企圖在家里獲得主導(dǎo)權(quán)。與阿曼達(dá)境遇相似,布蘭奇年輕時(shí)也曾憑借自由意志選擇了自己的丈夫艾倫,卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方是一個(gè)同性戀。艾倫死后,她心懷內(nèi)疚、縱情聲色,空虛中渴望找到男性依靠,她和年輕士兵們甚至她十七歲的學(xué)生都有著親密關(guān)系,而清教主義的節(jié)欲和她渴望放縱自己的想法時(shí)刻沖突,布蘭奇陷入了是否捍衛(wèi)南方傳統(tǒng)價(jià)值的個(gè)人倫理危機(jī)。寄居在妹妹家后,在鄙夷斯坦利這種粗野男性的同時(shí),布蘭奇卻寄望于依靠其他男性的善意。她幻想著她虛擬的追求者謝普能把她從困境中解救出來,給他寫著永遠(yuǎn)寄不出的信;她在木訥笨拙的米奇面前賣弄風(fēng)情,裝成一個(gè)古板保守的姑娘,企圖與他組建家庭;甚至在她神志不清時(shí),她仍然寄望于前來押送她去瘋?cè)嗽旱哪吧t(yī)生的善意。盡管被男權(quán)社會(huì)一次次邊緣化,布蘭奇還是遵循著南方淑女的守則,主動(dòng)去依靠著男性。最終,在斯坦利揭露出她的濫交的歷史后,她失去了所有的主導(dǎo)權(quán)。趁著斯蒂拉生產(chǎn)之際,斯坦利誘奸了布蘭奇并撕下如同她精神化身一般的燈罩,將精神崩潰的她送入了瘋?cè)嗽?,這位南方淑女被父權(quán)社會(huì)永遠(yuǎn)放逐。正如劇中所揭示,欲望的反面是死亡,換言之,欲望也是生命力的象征,布蘭奇雖然放浪形骸,卻無法完全沉淪為欲望的行尸走肉,等待她的結(jié)局也就昭然若揭了。
與傳統(tǒng)的南方淑女不同,瑪吉可以算是威廉斯筆下一位特立獨(dú)行的女子,“嫵媚中透著兇殘,貪婪中流露可憐”。(陳良廷 329) 比起依靠他人,瑪吉更相信自己。她從小便過盡苦日子,嫁給含著金湯匙出生的布里克不僅僅是出于真愛,更是懷有對(duì)波利特家族龐大的財(cái)產(chǎn)的野心?,敿m然個(gè)性要強(qiáng),生活無憂,卻依然因?yàn)闊o子女人的身份被家庭和社會(huì)所邊緣化,像熱鐵皮屋頂上的貓一樣坐立不安。劇中背景發(fā)生在二戰(zhàn)后的嬰兒潮時(shí)期,到處充斥著生育預(yù)示著幸福成功的倫理觀念,無子不但意味著婚姻狀況不佳,更意味著沒有后代能繼承家族。在波利特家族掌權(quán)人大阿爹身患絕癥之際,瑪吉的生育問題成了家中所矚目的頭等大事,公婆的期望、哥嫂的覬覦都使得她如坐針氈?,敿臒o子是源于布里克性生活上的不配合,她使出百般手段迫使丈夫就范,最終她在大阿爹面前假裝懷孕奠定了自己在家中的地位?,敿鳛樯鐣?huì)的弱勢(shì)群體的一員,能夠跳出南方淑女的固定模式,獨(dú)自采取行動(dòng)奮起爭(zhēng)斗,這無疑為邊緣化的南方淑女指出一條新出路。
在當(dāng)時(shí)的父權(quán)社會(huì),南方種植園經(jīng)濟(jì)已土崩瓦解,南方淑女也已輝煌不再,男性作為既得利益的受益者,也難以擺脫男性的固有身份,被認(rèn)為應(yīng)該正?;閼?、養(yǎng)育和繼承家族。聶珍釗曾這樣闡述文學(xué)倫理學(xué):“我們只是企圖借助文學(xué)還原那個(gè)時(shí)代的倫理真相,并用那個(gè)時(shí)代的倫理觀念合理解釋通過藝術(shù)反映的那個(gè)時(shí)代的社會(huì)倫理和道德現(xiàn)象”。(聶珍釗 10)《玻璃動(dòng)物園》的時(shí)代背景發(fā)生在尚未完全從經(jīng)濟(jì)危機(jī)中恢復(fù)的美國(guó),政府極力宣揚(yáng)宏大的美國(guó)夢(mèng),而中下層階級(jí)流動(dòng)的機(jī)會(huì)卻十分渺茫。主人公湯姆是家中的獨(dú)子,父親早年離家出走,他獨(dú)自承擔(dān)起了養(yǎng)育家中母親和跛腿姐姐的重?fù)?dān)。在這種社會(huì)倫理環(huán)境下,湯姆的浪漫主義無處安放,他在制鞋廠枯燥的工作中遙想著詩和遠(yuǎn)方,并靠勞倫斯的小說和好萊塢電影逃避無趣的現(xiàn)實(shí)。他的愛好和理想無人可以傾訴,工廠把他當(dāng)作一個(gè)維持機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的小螺絲,母親阿曼達(dá)也只把他當(dāng)作養(yǎng)家糊口的賺錢機(jī)器;勞拉沉溺于老唱片伴奏的玻璃動(dòng)物園里,更顧不上關(guān)心弟弟的精神世界。湯姆陷入了難以抉擇理想與現(xiàn)實(shí)的個(gè)人倫理危機(jī),他找來吉姆作上門客人,企圖讓吉姆代替他照顧家庭,然而他的努力隨著吉姆的離去而付之東流。最終,湯姆步入父親后塵,離家出走去追尋心中的冒險(xiǎn)。盡管他看似從家庭和社會(huì)的職責(zé)中解放了出來,但他并沒有從倫理危機(jī)中解脫出來。他想停留下來,卻被社會(huì)對(duì)男性固定印象所束縛,被內(nèi)疚和悔恨感追逐一生。
《熱鐵皮屋頂上的貓》中的布里克也被要求作為繼承人承擔(dān)起發(fā)揚(yáng)興旺波利特家族的責(zé)任。布里克是家中的小兒子,他曾是一名全國(guó)聞名的優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員,是整個(gè)家族的驕傲。好友斯基普對(duì)布里克心懷愛慕,當(dāng)他鼓起勇氣向他坦白時(shí),卻遭對(duì)方橫眉冷對(duì)的掛斷電話,從而走上絕路。至此之后,布里克陷入了自我厭惡,每日借酒消愁,等待著腦海中的“咔嗒聲”,這個(gè)“咔嗒聲”正是他當(dāng)時(shí)掛斷斯基普電話聲音的回想。布里克對(duì)待朋友態(tài)度的冷酷與當(dāng)時(shí)的社會(huì)倫理環(huán)境有關(guān),當(dāng)時(shí)的美國(guó)麥卡錫主義盛行,社會(huì)輿論把同性戀塑造成行為不端的娘娘腔,認(rèn)為他們道德敗壞。布里克也是恐同中的一員,他大學(xué)時(shí)便放逐過聯(lián)誼會(huì)的同性戀同學(xué); 盡管他受益于種植園的原主人杰克·斯特勞和彼得·奧契洛的財(cái)產(chǎn),卻因?yàn)樗麄兊耐詰偕矸菡J(rèn)為他們是一對(duì)“下流胚”。布里克難以面對(duì)斯基普的真實(shí)性向,更不用說自己的真實(shí)倫理身份,他陷入了個(gè)人倫理危機(jī),變成了一個(gè)渾渾噩噩的酒鬼,與妻子瑪吉的床笫之歡也戛然而止。然而,家庭和社會(huì)都要求他盡到男性的職責(zé),父親的不久于人世、妻子的步步緊逼更是讓他戴上了道德的枷鎖,想要置身事外的布里克不得不回到傳統(tǒng)軌道,完成傳宗接代的任務(wù)。第三幕時(shí)瑪吉借假裝懷孕之際,用酒與布里克談判想要假戲真做,布里克露出怪迷人的憂傷的笑容:“要是弄假成真了豈不可笑?”(Williams 188)這句話正是布里克對(duì)自己被邊緣化的命運(yùn)感到無能為力的一種自嘲,他最終為自己所謂的使命而搭上了自己的人生。
《欲望號(hào)街車》中的斯坦利可以說是另一個(gè)極端,他是一個(gè)波蘭籍的美國(guó)人,粗野強(qiáng)悍、冷酷無情。斯坦利的平民身份常常被出身南方貴族的布蘭奇所輕視,認(rèn)為他沒有良好的教養(yǎng)和對(duì)于美的追求,想要在家中邊緣化他。聶珍釗曾說過:“人仍是現(xiàn)代社會(huì)中由理性和獸性結(jié)合而成的斯芬克斯怪獸,但是現(xiàn)代人似乎沒有像俄狄浦斯一樣破解斯芬克斯的謎語,往往不能通過理性控制獸性而真正使自己從獸中解放出來”。(聶珍釗 19)斯坦利的身上正有著獸性的一面,他行為舉止都像一頭野獸,在欲望方面也不加掩飾。他用原始的欲望維持著他的婚姻,支配著斯蒂拉為他料理生活瑣事,甚至在他打了斯蒂拉之后,她還是屈從于欲望甘心回家。斯坦利身上偶爾也會(huì)閃現(xiàn)人性的一面,在斯蒂拉離家出走后,他露出了軟弱的樣子,哭得像個(gè)孩子一樣在樓下大喊她的名字。在斯蒂拉回來后,斯坦利便認(rèn)定布蘭奇是入侵他們的空間、破壞他們感情的元兇,在人性因子和獸性因子的倫理選擇之間,他選擇了遵從他的原始欲望,打破了亂倫的倫理禁忌,狠狠地在身體上和精神上羞辱了布蘭奇,捍衛(wèi)了自己在家中的統(tǒng)治地位。斯坦利看似贏得了這場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng),然而他聽?wèi){原始本能的驅(qū)使迷失了自己的人性,這不能不說是一種精神上非人性化和邊緣化,更是一首時(shí)代的悲歌。
在嚴(yán)苛的社會(huì)倫理環(huán)境下,無論南方淑女還是南方紳士都是南方種植園經(jīng)濟(jì)下的產(chǎn)物,在新舊時(shí)代交替之際隨波逐流,等待著他們的是被邊緣化、被物化,甚至死亡的命運(yùn)。他們的個(gè)人倫理危機(jī)不但是家庭倫理危機(jī)的縮影,更是社會(huì)倫理危機(jī)的體現(xiàn)。威廉斯借由劇中人物坎坷的命運(yùn),表現(xiàn)了他對(duì)現(xiàn)存?zhèn)惱憝h(huán)境的抨擊和對(duì)符合人性倫理觀的渴望,同時(shí)他也為邊緣化身份人群指出了一條解決之策,即迅速適應(yīng)社會(huì)并依靠自己去奮起爭(zhēng)斗,走出屬于自己的時(shí)代之路。
參考文獻(xiàn):
[1]Bigsby, C. W. E. Modern American Drama [M]. 1945-1990, Cambridge University Press, 1994.
[2]劉國(guó)枝. 田納西·威廉斯與南方紳士的異化[J]. 四川外國(guó)語學(xué)院學(xué)報(bào), 2004.
[3]聶珍釗. 文學(xué)倫理學(xué)批評(píng): 倫理選擇與斯芬克斯因子[J]. 外國(guó)文學(xué)研究, 2011.
[4]趙冬梅. 田納西·威廉斯筆下南方淑女之消亡[J]. 天津外國(guó)語學(xué)院學(xué)報(bào), 2004.