楊柳青青粽子香

☉吳德春

楊柳青青粽子香

☉吳德春

又到端午。關(guān)于端午的全部印象，都留在童年里，無(wú)論時(shí)光如何流轉(zhuǎn)，每年的這個(gè)節(jié)日，可以沒(méi)有必需的過(guò)程，但都會(huì)有關(guān)于過(guò)往的懷念，關(guān)于故鄉(xiāng)的眺望。

小的時(shí)候，似乎對(duì)任何節(jié)日都充滿(mǎn)向往，而且能把任何節(jié)日過(guò)得有滋有味，其樂(lè)無(wú)窮?，F(xiàn)在回頭看一看，有關(guān)節(jié)日的記憶似乎構(gòu)成了美好童年的大部甚至全部。那時(shí)候不懂節(jié)日的意義，不在乎事關(guān)哪些風(fēng)俗習(xí)慣，不太富足的農(nóng)村生活，孩子們期待的，多是節(jié)日里不一樣的吃食和玩樂(lè)。這些記憶把童年填充得五彩繽紛，也成了滋養(yǎng)我們一生的精神富礦。

老家遼寧西部地區(qū)的端午節(jié)，時(shí)令剛剛?cè)胂?，柳枝泛綠，綠中透著嫩黃，葉子還沒(méi)有完全長(zhǎng)大，原野和山川，新鮮得嬌艷欲滴，映襯在藍(lán)天白云下，勝過(guò)任何水墨丹青。

端午節(jié)的早晨，孩子們都沒(méi)有睡懶覺(jué)的，早早爬起來(lái)。有的還在睡意蒙眬中，媽媽就會(huì)在手腕、腳腕還有脖子上系上五彩線(xiàn)，象征龍子紋身，帶上手工做的掃帚簸箕，寓意拴住孩子、掃除病害，希望孩童長(zhǎng)命百歲、無(wú)病無(wú)災(zāi)。聽(tīng)媽媽講，剛出生的嬰兒過(guò)人生中的第一個(gè)端午節(jié)，都要帶上專(zhuān)門(mén)縫制的肚兜兒。肚兜兒上的圖案是頗有些講究的，通常都是一盆石榴樹(shù)，石榴樹(shù)分杈十枝，九個(gè)枝杈上長(zhǎng)著石榴，沒(méi)長(zhǎng)石榴的像一只手，老話(huà)說(shuō)“九個(gè)石榴一只手，神鬼見(jiàn)了都發(fā)抖”。這樣的肚兜兒不是隨便誰(shuí)做都可以的，還要分成十塊，請(qǐng)村里沒(méi)有出閣的姑娘分別繡出九個(gè)石榴，那只手一定要媽媽親手繡出來(lái)。許是舊年間生活貧困，擔(dān)心孩子養(yǎng)不活，才無(wú)所不用其極，處處寄托希望吧。習(xí)俗是老習(xí)俗，表達(dá)的卻是最樸素的感情和愿望，還有就是長(zhǎng)輩對(duì)孩子無(wú)以言表的愛(ài)。

大一點(diǎn)的孩子通常是三個(gè)一群兩個(gè)一伙兒，在早飯前就跑到野地里，采上一捆艾草，再爬上掛滿(mǎn)露珠的柳樹(shù)，折一些新鮮的柳枝帶回家。艾草是用來(lái)洗臉的，老人說(shuō)艾草有明目醒腦的作用，這天用艾草泡水洗臉，整個(gè)夏天都精神百倍，不會(huì)困頓疲乏，還會(huì)祛百病除瘟災(zāi)。有沒(méi)有這樣的功效無(wú)人考證，洗臉的過(guò)程卻是極度認(rèn)真而虔誠(chéng)的，仿佛洗過(guò)之后真是虎躍龍騰、生機(jī)勃勃了。

端午節(jié)的早餐讓孩子們充滿(mǎn)期待，看著熱氣騰騰的飯鍋，急切地盼著媽媽掀開(kāi)鍋蓋的那一刻。為這頓早餐，媽媽已經(jīng)準(zhǔn)備了好些天，粽子是前一天就包好放在鍋里的。粽葉是爸爸從鎮(zhèn)上集市精挑細(xì)選來(lái)的，通常是又寬又長(zhǎng)的葦葉，為了增加柔韌性，不至于包粽子的時(shí)候斷裂，通常都是洗干凈在水里泡上兩天。家家戶(hù)戶(hù)如此，端午節(jié)前的那幾天，整個(gè)村莊都彌漫著葦葉特有的清香。因?yàn)楦鞯氐牧?xí)慣不一樣，后來(lái)還吃過(guò)其他葉子包的粽子，有向日葵葉子，也有蓖麻葉子，怎么都覺(jué)得不如葦葉包的粽子好吃，不知道是因?yàn)槿~子的區(qū)別，還是因?yàn)闆](méi)有媽媽的味道。

小時(shí)候，大多數(shù)家里都不富裕。遼西地區(qū)不產(chǎn)糯米，包粽子的原料大都是黃米，一種東北農(nóng)村常種的黏米，產(chǎn)量很低，但每年都要種些，除了是東北人家必備的招牌食品——年糕的主要原料，端午節(jié)的粽子也必須有它。后來(lái)生活越來(lái)越好了，富足的人家也開(kāi)始買(mǎi)上幾斤糯米，吃上了糯米粽子，逢人還要咂咂嘴兒，炫耀一下糯米的口感，在鄉(xiāng)人艷羨的目光中體會(huì)一下富人的感覺(jué)。如今，糯米不再是稀罕東西了，老家農(nóng)村家家戶(hù)戶(hù)都能吃上，但還會(huì)包一些黃米粽子，似乎這才是正宗的習(xí)俗味道。吃粽子的來(lái)歷和偉大的愛(ài)國(guó)詩(shī)人屈原有很大關(guān)系，但在老家，莊戶(hù)人很少有誰(shuí)知道屈原是何許人也，也很少去追問(wèn)風(fēng)俗的來(lái)龍去脈，只知道每年的端午是一個(gè)必不可少的節(jié)日。

終于到了早飯時(shí)間，媽媽掀開(kāi)鍋蓋的瞬間，孩子們都會(huì)圍著鍋臺(tái)，看著滿(mǎn)滿(mǎn)一大鍋粽子，還有雞蛋、鴨蛋、鵝蛋，白胖胖錯(cuò)落著藏在粽子中間，急的口水都要流出來(lái)了。那時(shí)候，只有在端午節(jié)才能吃上那么多的蛋，有咸蛋也有原味的，平時(shí)這都是留著招待客人最上等的菜品，或者是老人身體不好才可以享用的。雞蛋補(bǔ)身體，多吃才能多干活，補(bǔ)足了體力才能為一家人一年的生計(jì)辛苦勞作。端午節(jié)的雞蛋鵝蛋通常會(huì)吃好幾天的，不是吃不完，而是不舍得吃。我和妹妹都會(huì)把熱乎乎的鵝蛋藏在自己才能找到的地方，隔不了多久就拿出來(lái)看看，咽咽口水就又放起來(lái)了，直到時(shí)間長(zhǎng)了不吃就會(huì)變質(zhì)才一口一口地消滅掉。這個(gè)節(jié)日也只有到了把蛋吃完才算過(guò)去，然后滿(mǎn)懷希望盼著下一個(gè)端午節(jié)的到來(lái)。

端午節(jié)還有一個(gè)很重要的環(huán)節(jié)，就是在房檐上掛紙葫蘆、插柳枝。紙葫蘆是巧手的媽媽節(jié)前就準(zhǔn)備好的，各種顏色的紙張?jiān)谒稚险蹃?lái)折去變戲法一樣，最后一道工序就是交給我們，對(duì)著折紙的小孔可勁兒地吹氣，紙葫蘆的小肚子就鼓起來(lái)了，再掛上紙穗，穿上細(xì)繩，用一節(jié)高粱秸稈拴好，和柳枝一起掛在房檐上。每個(gè)門(mén)口和窗戶(hù)上都要掛，房前屋后一處也不能少，手巧的人家掛的葫蘆也多種多樣，方的圓的都有，兩個(gè)角的四個(gè)角的各不相同。節(jié)日的氛圍只有掛上這些才會(huì)熱烈起來(lái)。

一個(gè)又一個(gè)端午節(jié)過(guò)去了，藏在兜里的雞蛋，溫度似乎還在，我們就長(zhǎng)大了。離故鄉(xiāng)越來(lái)越遠(yuǎn)，吃過(guò)的粽子品種也越來(lái)越多，有甜的，有咸的，還有增加了各種餡料的。時(shí)過(guò)境遷，生活一天比一天好，吃什么、穿戴什么已經(jīng)不再重要，節(jié)日的氛圍也越來(lái)越淡，一家人吃上一頓團(tuán)圓飯就是節(jié)日了。對(duì)于軍營(yíng)里的年輕人，節(jié)日，最大的盼望就是能夠休假回家團(tuán)聚，或是為了億萬(wàn)家庭能夠團(tuán)聚的執(zhí)槍堅(jiān)守。那些填滿(mǎn)了童年生活的習(xí)慣風(fēng)俗，也許正在被悄悄地遺忘，正在被繁忙的城市生活過(guò)濾得越來(lái)越少，但它流綿不絕，小時(shí)候系在手腕上的五彩線(xiàn)又系到了兒子身上，愛(ài)在流淌，生生不息，直到永遠(yuǎn)。

端午的味道，就這樣留在唇齒舌尖，是媽媽包的粽子的香味，是故鄉(xiāng)的五月楊柳青青的氣息，想忘也忘不掉。

【作者系海軍成都艦政治委員】