孫云曉

我曾寫過(guò)這樣一段人生感悟：“一切都是從童年開始的，童年的快樂(lè)是一生快樂(lè)的開端，童年的不幸是一生不幸的源頭?！弊x了日本作家黑柳徹子的新作《奇想國(guó)的小豆豆》，我更堅(jiān)信了這樣的判斷。

任何人的成長(zhǎng)都離不開環(huán)境與教育的影響，而對(duì)這種影響的評(píng)估一般不是短時(shí)間可以做出的，也許需要十年、二十年或者更長(zhǎng)。為什么這樣說(shuō)呢？因?yàn)榄h(huán)境與教育的影響是一個(gè)潛移默化的過(guò)程，是一個(gè)行為習(xí)慣養(yǎng)成的過(guò)程，也是一個(gè)在反復(fù)思考與體驗(yàn)中形成價(jià)值觀的過(guò)程?！镀嫦雵?guó)的小豆豆》一書的特別價(jià)值在于，它可以與2003年出版的《窗邊的小豆豆》相對(duì)應(yīng)，渾然成為一個(gè)整體。前者是成年，后者是童年，兩者之間千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系是清晰可見的。

在《奇想國(guó)的小豆豆》中有這樣一個(gè)細(xì)節(jié)：被譽(yù)為天才編曲家的宮川泰先生有一項(xiàng)頗為自得的獨(dú)門絕技，那就是能將硬幣塞進(jìn)鼻孔里。黑柳徹子是個(gè)好奇心很重的人，對(duì)宮川泰先生的絕技羨慕不已。一次，她坐新干線列車回家，看見四周沒人，就試著做了起來(lái)。正當(dāng)她兩只手跟兩枚硬幣較上勁的時(shí)候，忽然傳來(lái)了一個(gè)女人的聲音：“我想請(qǐng)您給我簽個(gè)名好嗎？”

這就是典型的黑柳徹子行為模式，她很容易沉浸在兒童般的淘氣與探索之中，并從中獲得一般成年人難以體驗(yàn)的快樂(lè)。其實(shí)，兒童許多天性是人類優(yōu)良品質(zhì)的反映，只可惜許多人在長(zhǎng)大后丟失了這些珍寶。

2004年紐約的蘇富比拍賣行舉行了一次拍賣會(huì)，拍品是黑柳徹子非常喜歡的好萊塢女影星凱瑟琳·赫本的遺物。不料，她與一位男子為了赫本的一枚戒指較上了勁，從底價(jià)五到五十萬(wàn)日元叫到了八十萬(wàn)日元。這時(shí)，她霍地站起身，沖著會(huì)場(chǎng)那邊的那名男子大聲說(shuō)： “請(qǐng)您高抬貴手，我非常想要這個(gè)戒指！”結(jié)果，全場(chǎng)哄然大笑起來(lái)。細(xì)想一下，這不正是兒童式的坦白直率嗎？不加掩飾，直截了當(dāng)，恰恰是黑柳徹子的一個(gè)特點(diǎn)。

在這個(gè)世界上，誰(shuí)能夠保持童心不泯，誰(shuí)就是幸福的人。2003年，黑柳徹子接受著名導(dǎo)演高橋昌也的邀請(qǐng)，扮演一個(gè)九十二歲的老太太，她發(fā)現(xiàn)臺(tái)詞非常難記。于是，她決定在自己頭腦中分別設(shè)一條 A線和一條 B線，跟大家正常交談時(shí)用 A線，處于半癡呆狀態(tài)時(shí)用B線。

誰(shuí)知，高橋先生笑著說(shuō)：“隨你的便，不過(guò)我聽說(shuō)你說(shuō)話好像一直用 B線?！边@真是畫龍點(diǎn)睛之筆啊！我看過(guò)黑柳徹子好幾本書，對(duì)她的人生經(jīng)歷耳熟能詳，真如高橋先生所說(shuō)，她一直用 B線。其實(shí)，所謂 B線就是兒童路線，也是快樂(lè)路線。

由此可以說(shuō)，童年之可貴不僅是兒童時(shí)期不可或缺的快樂(lè)，并且可以為一生的幸福奠定堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。