周滿珍

我去花蓮純粹是為了那片海?？催^(guò)電影《練習(xí)曲》的人，難免會(huì)被男主角明相的環(huán)島騎行所激蕩，想在生命中也擁有那樣的一段時(shí)光—有些事，再不做就來(lái)不及了。于是，果斷取消了原定的墾丁行程，事實(shí)證明，量力而行也是一種美德。以潛水沖浪博得美名的墾丁，她的熱烈和歡笑，屬于青春的任性，花蓮的慢與癱，才是中年的。

關(guān)于花蓮，有則Slogan廣為流傳：如果你厭倦了花蓮，你就厭倦了生活?；ㄉ彺_實(shí)是人生隨逆風(fēng)急行，攀山渡海之后，突然想要的一個(gè)寧?kù)o所在，于是選擇花蓮這個(gè)港口停下來(lái)，放肆癱?；ㄉ徲泄洳煌甑目Х瑞^、雜貨鋪，那些從臺(tái)北、海外大城市逃離回來(lái)的老板們，種花養(yǎng)貓曬太陽(yáng)，辦小雜志賣小手作，鼓搗音樂(lè)節(jié)、詩(shī)歌節(jié)，竟然出了好幾本關(guān)于花蓮的享樂(lè)“專著”。我住的民宿樓下的咖啡廳，每天都有人在那里談天說(shuō)地，因?yàn)槌鞘刑?，彼此熟稔，顧盼有情。日子明亮，卻又有洞察世情的淡然，我喜歡這種進(jìn)退有度，彼此會(huì)心的氛圍，如果可以，真想卜居其間啊。

花蓮以觀光旅游為主業(yè)，整個(gè)市區(qū)，20分鐘可以騎行游蕩一圈?；ㄉ徫幕瘎?chuàng)意園區(qū)、鐵道文化圈、石藝大街三個(gè)文化創(chuàng)意市集，是生活在花蓮的福分。游客潮來(lái)潮去，不知道是否可以支撐店老板的營(yíng)生。鐵道文化圈有個(gè)做手工飾繩的小鋪?zhàn)樱瑤状稳ザ紱](méi)見(jiàn)人光顧，但主人神態(tài)悠閑如故，令我側(cè)目。記不清楚在哪本書(shū)里看過(guò)花蓮的四季游玩指南，大意是春天適合漫步，有璞石咖啡館、時(shí)光二手書(shū)店、舊書(shū)鋪?zhàn)?、泥巴咖啡等，可以消磨好時(shí)光。夏天是運(yùn)動(dòng)者的天堂，攀巖溯溪，騎行暴走皆宜，五點(diǎn)后出門(mén)，海邊小城夜生活盛大開(kāi)啟，可以挨家暢飲過(guò)去。秋天則是藝與味的大賞，創(chuàng)意園區(qū)內(nèi)密布各類藝?yán)群吞账嚬ぷ魇?，各種分享活動(dòng)層出不窮。亦可去周邊鳳林小鎮(zhèn)重溫媽媽味道，品味花蓮的鄉(xiāng)愁食物鏈。至于冬，我去花蓮時(shí)，正值冬季，除了不能潛水，幾日速旅，竟像濃縮了她的四季，讓我對(duì)花蓮的情感迅速升溫。

四季之中，我偏愛(ài)夏的熱烈和酣暢，卻對(duì)夏日運(yùn)動(dòng)敬而遠(yuǎn)之，對(duì)潛水出海釣鯨這種最適合在花蓮夏天進(jìn)行的勇敢者游戲，能避則避，只在第一次隨團(tuán)旅行時(shí)，去太魯閣公園的路上，瞻仰了一下蘇花（從宜蘭蘇澳鎮(zhèn)到花蓮）公路上的名景清水?dāng)嘌?，一眼勝過(guò)自然界萬(wàn)年。縱步過(guò)恩施大峽谷的人，太魯閣的峭壁斷崖不過(guò)如此，但我愛(ài)上了那里的樹(shù)。公園指南上寫(xiě)，從清水到大山頂，3724公尺的落差，造就了茂密的原始森林，一到春天，櫻花便開(kāi)滿了山。但我只能遠(yuǎn)觀，導(dǎo)游循眾帶我們看完紅色鐵橋、燕子口、為紀(jì)念蘇花公路而犧牲的200名老兵而修建的長(zhǎng)春祠，便要下山。環(huán)繞游客中心的那條林蔭步道美極了，迤邐而行，看不到盡頭。風(fēng)吹過(guò)來(lái)，參天闊樹(shù)上的葉子搖來(lái)?yè)u去，和地上翻滾的的落葉互相應(yīng)和，似在演二重奏。去年冬天，臺(tái)灣罕見(jiàn)下雪，我才知道，我站在那里遠(yuǎn)眺過(guò)的合歡山，是徒步者的天堂。某次去陽(yáng)明山時(shí)，遇見(jiàn)一位在臺(tái)灣留學(xué)的美國(guó)女孩，多次徒步至合歡山，并且每次都要換條步道入山，說(shuō)起行山吸氧的美妙，山中植被鳥(niǎo)雀的參差多態(tài)，整個(gè)人都光彩奪目。個(gè)中滋味，只有親歷過(guò)的人才能體會(huì)，我仍是隔膜。

我并沒(méi)有勇氣以一種游客的心情，去參觀長(zhǎng)春祠。熟悉近代史的，都應(yīng)該了解這些老兵在大時(shí)代中動(dòng)蕩的命運(yùn)，少小離家，青春作伴，九死一生，卻還不了鄉(xiāng)。我后來(lái)在花蓮市中心，看到給孤苦終老的老兵最后溫情的榮民服務(wù)處，四圍靜寂，二樓露臺(tái)上的花，無(wú)知無(wú)覺(jué)迎著海風(fēng)綻放，沒(méi)來(lái)由覺(jué)得安慰。

花蓮除了美得令人窒息的七星潭，時(shí)有調(diào)皮的巨浪向你撲過(guò)來(lái)，不適宜放癱外，隨意找片海，或者海邊棧道長(zhǎng)椅，便可以枯坐一下午。坐到興起， 一個(gè)人對(duì)著遼闊的湛藍(lán)海域喊叫，“花蓮，我來(lái)了，你在哪兒”，一回頭，發(fā)現(xiàn)左邊的大礁石不知何時(shí)坐了一個(gè)人，在孤獨(dú)地海釣。發(fā)瘋也用不著不好意思，海風(fēng)那么大，很快就會(huì)把你的聲音吹遠(yuǎn)，再則，花蓮人對(duì)任何怪咖都有免疫力。我每天什么都不買，從所住的賓館經(jīng)過(guò)樹(shù)人街，再到鐵道文化市集，一家小店一家小店地逛過(guò)去，一路閑話，累了點(diǎn)杯咖啡或鮮榨果汁，看花看人看貓狗，看什么皆好?；ㄉ彽臐崈魞?yōu)雅，體現(xiàn)在瓶中的水，青天的云，窗邊小花里。逛完便出門(mén)找吃去，如此密集造訪，我也不知道他們是否記得我，總之，你不主動(dòng)，沒(méi)人八卦你的人生。

花蓮的吃分日?？詈鸵故锌?，日常款都是街坊美食，比如公正包子，液香扁食（類似餛飩），只要門(mén)前寫(xiě)著招牌老店或掛著著名節(jié)目主持人推薦，一律有人耐心大排長(zhǎng)隊(duì)，已成花蓮一景。臺(tái)灣行走，我至今沒(méi)有遇到難吃的。從將軍府去松園別館的路上，隨意找了家臭豆腐店，竟也別有一種風(fēng)味，打破了我對(duì)旅游景點(diǎn)食物難吃的偏見(jiàn)。有時(shí)店面越簡(jiǎn)靜，東西越好吃，所謂豪華飯店，最好繞行，那是用來(lái)接待旅行團(tuán)的。但一個(gè)人的旅行，夜市無(wú)疑是更好的選擇。夜市升騰的煙火和人浪，可以掩蓋孤獨(dú)美食客的落寞。小小花蓮，亦有自強(qiáng)夜市和海濱夜市可選擇，在自強(qiáng)夜市，我未能免俗地品嘗了第一家燒烤和蔣家棺材板。我沒(méi)有湖北老鄉(xiāng)袁宏道身極世界之鮮的野心，保持好奇心就好，所謂在地古早味、鄉(xiāng)愁食物鏈，那是美食家的故事?tīng)I(yíng)銷，我被夜市旁邊的演出舞臺(tái)吸引，泡露天酒吧去了。

臺(tái)灣藝人的敬業(yè)，從類似這樣的流動(dòng)舞臺(tái)可見(jiàn)一斑。我最驚訝的是在臺(tái)東池上包飯，即賣盒飯的地方，老板竟然改裝了一節(jié)舊火車車廂，請(qǐng)了樂(lè)隊(duì)自彈自唱，男歌手色藝俱佳，曲目亦不敷衍，自帶對(duì)賴以謀生的飯碗的莊敬。花蓮露天舞臺(tái)演出也是如此，幾家連著的夜市海鮮攤，各擅其場(chǎng)，站著聽(tīng)一會(huì)兒，有些歌手混過(guò)臺(tái)北，也有參加過(guò)《中國(guó)好聲音》的，水準(zhǔn)和誠(chéng)意，皆對(duì)得起游客和食客的耳朵。

比起大陸的大好河山，臺(tái)灣MINI版旅游資源很容易讓游客生出“我們那里如何如何”的優(yōu)越感，環(huán)臺(tái)行走，感動(dòng)我的總是他們對(duì)自己身處的一片海、一條街，一棟老房子，甚至一棵樹(shù)的珍重和呵護(hù)，兩相比較，我們則消費(fèi)甚至揮霍到林徽因所痛惜的“智力德行已到了不能墮落的田地”，不是不慚愧的。

時(shí)代在變，但花蓮的日子仍像慢鏡頭，遑論換新天地，整個(gè)城市都保留著日據(jù)時(shí)代的痕跡，落腳處皆有歷史之感。花蓮文化創(chuàng)意園區(qū)，由花蓮舊酒廠改建而成，園區(qū)內(nèi)散落著日式建筑，門(mén)窗造型，格子線條都很日本，墻頭松枝斜倚，清淡幽寂得像小津的電影。位于美侖溪畔的將軍府，于日治時(shí)期昭和11年（1936年），用花蓮名產(chǎn)檜木搭建而成，曾是軍事指揮官中村大佐的宿舍，被旅行指南夸大附會(huì)為小京都。檜木的清香已被歷史的塵埃埋沒(méi)，我去時(shí)適逢春節(jié)，大紅燈籠高掛，府前的六月雪，不知道為何還殘留著幾朵白色的花。門(mén)前一株老樹(shù)，中間已空，枝干仍虬結(jié)在一起，荒涼而寂寞，卻也使人感懷，在薄情的世界，深情地活著，人與樹(shù)皆當(dāng)若此吧。

從將軍府走到松園別館，俯瞰大海和市區(qū)，我?guī)缀跻宰詈笠黄车男那閬?lái)看花蓮了。山坡上幾棟私家別墅，竹籬高樹(shù)，庭院深深。依山靠海的風(fēng)水寶地，屬花蓮富人區(qū)，伸出籬笆外的山茶花，芳菲待盡，急急轉(zhuǎn)世，奔向下一個(gè)春天。松園別館在花蓮美侖山右側(cè)，館如其名，松樹(shù)濃密遮天，樹(shù)齡皆達(dá)90年以上。日據(jù)時(shí)代，此處是“兵事部”辦公室，即高級(jí)日本軍官休憩之所。在日本人的“史記”里，此處是天皇給軍官賜御酒壯行的地方，將近一個(gè)世紀(jì)，歷史的隱痛，在太平洋吹來(lái)的風(fēng)里淡化，成為太平洋詩(shī)歌節(jié)的發(fā)韌地，更添身世之感。面向大海，所有的悲歡離合遠(yuǎn)在地平線之外。每到11月，海內(nèi)外重量級(jí)詩(shī)人畢至，松園成了王羲之的蘭亭，或傾訴，或思鄉(xiāng)，或思人，或取諸懷抱，在室內(nèi)面對(duì)面笑談，或圍著園內(nèi)生態(tài)池，吟詩(shī)歌唱，開(kāi)懷就好。蘇軾《贈(zèng)詩(shī)僧道通》用色香味來(lái)贊詩(shī)：“語(yǔ)帶煙霞從古少，氣含蔬筍到公無(wú)”，留存松園二樓紀(jì)念館的詩(shī)章，得花蓮美景和美食的飴養(yǎng)，亦語(yǔ)帶煙霞，飽含蔬筍味，深得吃貨之心。隔著一千年的河岸，可以和我的偶像莫逆于心，圓滿啦。