羌塘：動物馳騁的高原荒野

劉炎林

縣城周邊

藏羚羊、藏野驢三五成群

從2006年9月到2007年1月，我在藏北雙湖停留了4個月，計劃了解藏野驢和家畜草場競爭的情況。這也是我博士研究的第一次野外調(diào)查。

2006年，雙湖縣城只有一條大約1公里的街道，坐落在海拔4920米的稀疏草地上。那時候雙湖還不是縣，是特別區(qū)，亞縣級單位，下面管著7個鄉(xiāng)鎮(zhèn)。每次從拉薩出發(fā)，沿著柏油路經(jīng)過那曲、班戈，然后就進(jìn)入茫?；哪械耐谅?，繞著色林錯東岸走，跨過扎加藏布，第三天傍晚才能遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見縣城西側(cè)阿木崗日和西雅爾雪山的皚皚白雪。

在雙湖縣城，我借住在縣林業(yè)局司機(jī)達(dá)瓦的家里。達(dá)瓦是個威猛的康巴漢子，開著豐田皮卡轉(zhuǎn)遍了雙湖北部的無人區(qū)。實(shí)際上，雙湖縣城就在無人區(qū)的邊緣，往北幾十公里還有牧民，不過再沒有城鎮(zhèn)了。在雙湖縣城周邊，一些藏羚羊、藏原羚和藏野驢，三五成群，穿行在道路、房屋、帳篷和牲畜的大網(wǎng)中，那時還沒有多少網(wǎng)圍欄。

雙湖北部是無人區(qū)，南部又分成兩半：北邊一排3個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，南邊一排4個。無人區(qū)和北部鄉(xiāng)都在羌塘保護(hù)區(qū)的范圍內(nèi)，南部鄉(xiāng)鎮(zhèn)的一半也在保護(hù)區(qū)里。整個雙湖不到一萬人。雙湖南部有多片藏羚羊的聚集地，或大或小，冬季分別有幾百到上萬頭藏羚羊在這里集中交配。公藏羚羊之間頻繁發(fā)生追逐和爭斗，勝利者連續(xù)發(fā)出吼聲，呼出的水汽在寒風(fēng)中凝結(jié)成霧。每年夏初，母藏羚羊沿著狹窄的遷徙路線，到羌塘北部或可可西里產(chǎn)仔。而到冬季，藏羚羊，無論是公母，都陸續(xù)集中到聚集地交配。是什么因素在驅(qū)使它們遷徙、聚集，仍有待研究。

藏野驢和藏原羚也隨處可見。這兩種動物一般不怕人，甚至似乎對人頗為好奇。藏野驢在夏季分散開，到山地較高的地方吃草；而到冬季，藏野驢聚成大群，成群游蕩。如果大群藏野驢恰好經(jīng)過藏民家的草場，把留給家畜第二年春天的草吃得干干凈凈，藏民的心里很不是滋味。藏原羚不會形成大群，而是幾只、十幾只嬌小的身影在許多地方出現(xiàn)。它們有可能喜歡道路兩側(cè)的雙子葉植物。在車?yán)锝?jīng)常能近距離看到它們。藏原羚不那么引人注目。但這里潛藏著危險的信號：如果它們受到威脅，數(shù)量在下降，我們可能都不會意識到。

20世紀(jì)70年代之前，這里都是無人區(qū)。40年前，羌塘南部的牧民向北搬遷，逐漸占據(jù)了北緯34°以南的草場。牧民和牲畜占據(jù)了水草最好的區(qū)域。同時，人們大量獵殺野生動物，特別是肉食豐盛的野牦牛。羌塘保護(hù)區(qū)經(jīng)過10年的努力使雙湖野生動物的狀況有所好轉(zhuǎn)。美國動物學(xué)家喬治·夏勒于1992年來到雙湖的嘎措和措羌鄉(xiāng)，調(diào)查了那個區(qū)域的有蹄類動物。2003年，他再一次調(diào)查了這個區(qū)域，發(fā)現(xiàn)野牦牛和藏羚羊在恢復(fù)，藏野驢數(shù)量翻了一倍。

遷徙通道和聚集地的網(wǎng)圍欄

當(dāng)我在2006年冬季來到雙湖時，作為草場承包政策的標(biāo)準(zhǔn)配套，人們開始逐步使用網(wǎng)圍欄。在羌塘南部的班戈和申扎縣，人口和牲畜更多，2006年就已經(jīng)看到了大量的圍欄，顯而易見，沿途看到的野生動物也更少。而在雙湖，當(dāng)時大部分圍欄都是小面積的，牧民將一小部分草場圍起來，留給第二年春天的母羊和小羊吃。

到2009年冬天，我在雙湖做最后一次調(diào)查時，更多的圍欄建了起來。除了牧民的小圍欄，還有以草場保護(hù)的名義拉起來的大面積圍欄。這些圍欄造成了更大的影響。我見過掛死在網(wǎng)圍欄上的藏野驢、藏原羚和藏羚羊。在藏羚羊的遷徙通道和冬季聚集地，網(wǎng)圍欄就這么一片接一片地建起來。

也是從2006年開始，西藏試點(diǎn)補(bǔ)償政策，補(bǔ)償野生動物給農(nóng)牧民造成的損失。雙湖是最早的試點(diǎn)縣之一。棕熊破壞房屋、捕殺家畜，狼和雪豹捕殺家畜，野牦牛帶走家牛、頂傷牧民，這些事件頻頻發(fā)生。這可能是野生動物在恢復(fù)，也可能是牧民擴(kuò)展到了每一個角落。2007年1月，我還協(xié)助雙湖縣林業(yè)局整理了“野生動物肇事補(bǔ)償記錄”。

時至今日，補(bǔ)償政策已覆蓋整個西藏自治區(qū)，補(bǔ)償?shù)姆秶膊辉傧抻凇爸攸c(diǎn)”保護(hù)野生動物造成的損失。不過，藏野驢、藏羚羊和藏原羚跟家畜競爭草料并不在補(bǔ)償范圍內(nèi)。因?yàn)槭軗p的房屋、死亡的家畜容易定價，而要確定吃草動物造成的損失，羌塘并沒有足夠的技術(shù)和人力。當(dāng)然，還有其他的生態(tài)工程提供草場保護(hù)的補(bǔ)助。

世界各地的經(jīng)驗(yàn)表明，經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償手段本身不足以解決人獸沖突問題。農(nóng)牧民收到了經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償，而肇事案件仍然不斷發(fā)生，有必要系統(tǒng)評估補(bǔ)償政策的成效。而愈演愈烈的人獸沖突問題，有可能需要綜合性的方案：事前的防范措施，事后的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償，保護(hù)和法制教育。西藏林業(yè)部門也正在逐步實(shí)施各種應(yīng)對方案。歸根到底，野生動物的生存取決于人類的態(tài)度：我們是否容許它們存在并為此采取措施。

家畜與野生動物的共存

家畜和野生有蹄類有可能和諧共存嗎？

在印度北部拉達(dá)克，方圓12000平方公里的斯皮蒂峽谷，畜牧業(yè)無處不在，放牧歷史超過3000年。光是家畜，斯皮蒂就有7種。但這地方野生食草動物只有3種：高原兔、巖羊、北山羊。而斯皮蒂峽谷發(fā)相鄰區(qū)域，野生食草動物有9種之多：高原兔、喜馬拉雅旱獺、藏原羚、藏羚羊、巖羊、北山羊、西藏盤羊、藏野驢、野牦牛。

斯皮蒂峽谷與鄰近山區(qū)環(huán)境相似，也許在過去3000年中，牲畜放牧覆滅了另外6種野生動物。比較野生食草動物和家畜的體重，發(fā)現(xiàn)跟家畜體重最相近的依次是西藏盤羊、藏羚羊、藏野驢、北山羊、野牦牛，這說明和家畜競爭最先滅絕的可能也是這幾種。

實(shí)際上，最先消失的動物是藏羚羊、藏野驢。野牦牛在1940年代就消失。直到1991年，還有人看到西藏盤羊。盤羊不是純粹的平原動物，也不是純粹的山地動物，一定程度上避開了家畜。而北山羊現(xiàn)在還有，它和巖羊一樣，在陡峭的山地活動。不過隨著家畜數(shù)量增長，逼近陡峭的山坡，北山羊和巖羊也開始面臨家畜的競爭。

從2006年到2009年，我對雙湖的嘎措-措羌盆地，以及尼瑪縣的俄久盆地做了重復(fù)調(diào)查，了解這兩個各約5000平方公里的盆地內(nèi)有多少野生有蹄類和家畜。嘎措-措羌在羌塘保護(hù)區(qū)內(nèi)，人口、牲畜和圍欄較少；而保護(hù)區(qū)外的俄久盆地有更多的人口、牲畜和圍欄。在這兩個地方，分別估算野生有蹄類和家畜的生物量，發(fā)現(xiàn)野生有蹄類其實(shí)只占總量的不到1/4。也就是說，牧民抱怨藏野驢、抱怨藏羚羊，實(shí)際上野生動物只是消耗了草場的一小部分，大部分的草是被家畜吃掉的。

我在俄久盆地沒有發(fā)現(xiàn)藏羚羊和野牦牛。在嘎措-措羌盆地，野生有蹄類群落是比較完整的：平原地帶的藏羚羊、野牦牛、藏原羚、藏野驢，山地的盤羊和巖羊。而在俄久盆地，絕大部分是藏野驢，以及少量的藏原羚。藏羚羊和野牦牛不知從何時起就在俄久消失了。

羌塘，保留荒野的屬性

2016年8月，我再一次回到羌塘，應(yīng)西藏林業(yè)廳委托，我們到日土縣北部開展金絲野牦牛調(diào)查。這種威武神秘的金色巨獸，只分布在羌塘西部的局部區(qū)域，不超過300頭。

2014年，中國林業(yè)科學(xué)研究院和中央民族大學(xué)的一項DNA研究發(fā)現(xiàn)：雖然金絲野牦牛和“普通”野牦牛有比較近的親緣關(guān)系，但是金絲野牦牛與“普通”野牦牛的遺傳差異，比“普通”野牦牛個體之間的平均遺傳差異要大。換句話說，金絲野牦牛是不是亞種不確定，但起碼是重要的保護(hù)單元。

喬治·夏勒不支持將金絲野牦牛劃分為亞種。“當(dāng)所有野牦牛都正在受到生存威脅時，特殊關(guān)注金絲野牦牛似乎沒有任何意義?，F(xiàn)在最重要的是阻止偷獵野牦牛，以及防止家野牦牛之間的雜交?！贝_實(shí)，除了皮毛顏色外，金絲野牦牛在身體特征、動物行為、生態(tài)需求等方面，和黑色野牦牛沒有顯著差異。而且，金色和黑色的野牦牛時常是混居的，兩者沒有實(shí)際的地理隔離。

在當(dāng)?shù)貍髡f里，金絲野牦牛是扎向前神山結(jié)婚時女方帶來的嫁妝——扎向前神山即是金絲野牦牛的集中分布區(qū)。因此，當(dāng)?shù)夭粫C殺金絲野牦牛，甚至連毛皮都不去拾撿。在扎向前北側(cè)的這個山谷里，我還發(fā)現(xiàn)幾處石頭砌成的簡易羊圈。日土縣林業(yè)局的伙伴告訴我，這是以前留下的，現(xiàn)在這一片都屬于金絲野牦牛。從2015年開始，日土縣林業(yè)局跟扎向前神山周邊的兩個村達(dá)成協(xié)議，專門給金絲野牦牛使用這片土地。

金絲野牦牛并不局限在扎向前，母牛和小牛往往集中在干擾少的扎向前山地，而公牛會大范圍活動。扎向前的草場租賃是個重要舉措。因?yàn)樵?015年之前，金絲野牦牛的生境受到打擾。在扎向前周邊，大規(guī)模的圍欄被建起，公牛必須穿過道路、房屋、牲畜和圍欄。

荒野可能慢慢在羌塘消失。

羌塘是否能守住無人區(qū)，不讓家畜、開礦蠶食；羌塘的有人區(qū)是否能協(xié)調(diào)畜牧業(yè)和野生動物保護(hù)，這一切取決于今日的選擇和行動。

在2016年8月初的溫暖夏日，透過單筒望遠(yuǎn)鏡，我看見一只金絲野牦牛，一頭威武的公牛。它低著頭，在山谷的綠色斑塊上取食，緩緩走動。在它的東邊，兩頭藏羚羊正在渡過寬闊的辮狀河灘，平直的雙角直指天空。是的，兩頭公藏羚羊。母藏羚羊已經(jīng)在北部的產(chǎn)仔地生下小羊，正在往南跋涉。也許再過10天，這條寂寥的河谷，將充滿生命的喧囂。