我們都學(xué)會(huì)了退而求其次

大將軍郭

上初二的時(shí)候，我喜歡上了搖滾樂(lè)和流行樂(lè)，書(shū)包里總會(huì)帶著錄音機(jī)，以及當(dāng)時(shí)喜歡的幾盤(pán)卡帶，課間休息一定要拿出來(lái)聽(tīng)一聽(tīng)。同樣喜歡聽(tīng)歌的同學(xué)會(huì)交換卡帶聽(tīng)，畢竟誰(shuí)也不愿把并不充裕的零花錢(qián)全部砸在音樂(lè)上。

后來(lái)，班里忽然有一個(gè)女生帶來(lái)了一個(gè)新鮮玩意兒。同樣是聽(tīng)歌，我們用的是笨重的錄音機(jī)，有半塊磚那么大，毫無(wú)時(shí)尚感可言；而她用的是一個(gè)又薄又輕巧的扁盒子，一個(gè)小巧的按鈕按下去，這個(gè)扁盒子會(huì)不緊不慢且優(yōu)雅地彈開(kāi)，里面是圓盤(pán)形狀還在旋轉(zhuǎn)的一個(gè)神秘薄片。女同學(xué)說(shuō)這是CD唱機(jī)，音質(zhì)特別好，讓我們聽(tīng)。我們都想去聽(tīng)一聽(tīng)，畢竟我們都還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么炫酷的音樂(lè)匣子。

從那天起，那個(gè)灰藍(lán)色的音樂(lè)匣子就在我心里生了根。我走路時(shí)能想起它，做作業(yè)時(shí)能想起它，就連上課在后排不小心瞄到那個(gè)女同學(xué)的背影都能讓我聯(lián)想到她的CD唱機(jī)。擁有了這部CD唱機(jī)的她看上去好像更快樂(lè)也更輕松，如果我擁有了它，會(huì)不會(huì)也變成那樣仿佛閃著光的人？

那個(gè)學(xué)期，班里陸續(xù)有同學(xué)買(mǎi)了CD唱機(jī)帶到學(xué)校，雖然都是薄薄的、扁扁的樣子，但形狀和材質(zhì)依然有不小的差異，有的是由可以反光的金屬制成，有的是看上去更溫和更有質(zhì)感的磨砂噴漆；有的是銀藍(lán)色，有的是黑色，還有俏皮可愛(ài)的粉色。

不光是造型有差異，聽(tīng)說(shuō)連功能和音質(zhì)也有區(qū)別。當(dāng)然，我也只是聽(tīng)說(shuō)，因?yàn)槲疫€在用笨重的錄音機(jī)，只是偶爾試聽(tīng)一下同學(xué)的CD唱機(jī)。

那個(gè)學(xué)期，我頭一次跟父母表態(tài)，我一定會(huì)努力學(xué)習(xí)，一定會(huì)提升名次。就因?yàn)榘謰寙?wèn)：“考好了有獎(jiǎng)勵(lì)，你想要什么？”

這還用說(shuō)嗎？一定是CD唱機(jī)！記憶中那是我頭一次如此明確地想要一樣?xùn)|西，并愿意為之奮斗。我怯怯地提出了這個(gè)要求，心里惴惴不安，因?yàn)镃D唱機(jī)在那個(gè)年代價(jià)格不菲，2000塊錢(qián)真的不是個(gè)小數(shù)目，我沒(méi)想到父母竟然答應(yīng)了。喜出望外的我也并不想投機(jī)取巧，我對(duì)爸媽拍著胸脯說(shuō)，期末考試，我一定會(huì)考入年級(jí)前50名。

我當(dāng)時(shí)還不是學(xué)霸，成績(jī)一般在年級(jí)90名之后，但因?yàn)橐粋€(gè)CD唱機(jī)，我決定使出一身蠻勁兒也要擠進(jìn)前50名。

那是我學(xué)習(xí)最努力的幾個(gè)月，就差頭懸梁錐刺股了，好像每做對(duì)一道題，就會(huì)離我的CD唱機(jī)近一點(diǎn)兒。我也從未那樣摩拳擦掌期待過(guò)考試趕快到來(lái)，即便不是大展拳腳的機(jī)會(huì)，至少能早點(diǎn)知道我的夢(mèng)想到底能不能成為現(xiàn)實(shí)。

我人生中好多的第一次都發(fā)生在那個(gè)夏天，包括第一次心理上的失重感?？荚嚦煽?jī)公布的那天下午，我望著排行榜上59名的排名愣怔了許久，那個(gè)數(shù)字9的尾巴看起來(lái)討厭極了，望著它我感覺(jué)腦子里的所有血管都在承受著巨大的壓力。

老師和同學(xué)都在祝賀我取得的進(jìn)步，大家以為這么大的成績(jī)提升是值得高興和驕傲的，只有我像丟了魂一樣。59名也好，590名也罷，于我而言都毫無(wú)差別，因?yàn)樗鼈円馕吨瑯拥慕Y(jié)果——我失去了我夢(mèng)寐以求的CD唱機(jī)。

我不是一個(gè)會(huì)主動(dòng)撒嬌索要東西的孩子，或許也是因?yàn)槲也](méi)遇到過(guò)如此渴望的東西。我知道所有玩具都會(huì)被它的主人厭倦、嫌棄，所有的漫畫(huà)書(shū)都會(huì)變成再讀便覺(jué)無(wú)味的爛故事，所有的新衣服過(guò)上幾個(gè)月都會(huì)變成即便嶄新卻不夠合身的雞肋。年少不懂情長(zhǎng)，新鮮感才是刺激年輕心臟的不二法門(mén)，所以我從未覺(jué)得什么于我而言是非他不可的。在遇到CD唱機(jī)之后，我好像聽(tīng)到了冥冥之中的一種暗示，只要擁有了它，人生便會(huì)雋永。

我還是幸運(yùn)的。爸媽從沒(méi)見(jiàn)過(guò)我這么努力地對(duì)待學(xué)業(yè)，也看到了我臉上藏不住的失落，他們說(shuō)會(huì)給我買(mǎi)一臺(tái)CD唱機(jī)，不是獎(jiǎng)勵(lì)，是鼓勵(lì)。

百貨大樓的柜臺(tái)櫥窗里，我把同學(xué)們的CD唱機(jī)樣式一次看了個(gè)夠，最終鎖定了一臺(tái)深藍(lán)色的圓形唱機(jī)。從我站的角度看過(guò)去，它的光澤就像夕陽(yáng)灑在湖面上，漂亮極了，跟它相比，周?chē)械某獧C(jī)都黯然失色。售貨員說(shuō)這是最新的款式，也是所有產(chǎn)品里最輕薄的，重低音效也做了改進(jìn)，無(wú)論是外形還是功能，都是最優(yōu)的。

在渴望的物件里遇到心儀的那一款，讓我頭一次真正地在課本之外理解了“愛(ài)不釋手”這個(gè)成語(yǔ)的含義。在看到它的價(jià)格之前，我以為非他莫屬、別無(wú)他求了?；仡櫸矣邢薜娜松锼袕?fù)雜和混沌不清的情感體驗(yàn)，唯有那一刻的熱望最為純粹。

可是2500元的價(jià)格還是讓我望而卻步了，它比我想象的還要貴，并且是所有款式里最貴的。我猶豫了，我本就沒(méi)有理直氣壯的理由得到一臺(tái)CD唱機(jī)，即便得到了也不是一種獎(jiǎng)勵(lì)，它只是一種飽含著期望的鼓勵(lì)，而鼓勵(lì)的代價(jià)不應(yīng)該是如此昂貴的。

我想到它不菲的價(jià)格、父母的辛苦、生活的艱難以及不爭(zhēng)氣的成績(jī)排名，最終還是放下了它，選擇了另一款看上去差不多卻并不是我最想要的CD唱機(jī)。我知道，只要我說(shuō)出自己想要那款最貴的，父母肯定會(huì)買(mǎi)給我?？晌疫€是假裝并不是很喜歡的樣子選擇了其他款式，因?yàn)槲矣X(jué)得我不配擁有那臺(tái)最貴最好的。

那時(shí)的我還不會(huì)總結(jié)人生，也并沒(méi)覺(jué)得我在苛求12歲的自己做一件多么難的事情，只是在捧著那塊冰涼金屬的時(shí)候覺(jué)得羞愧和怯懦，本能地把它遞回售貨員手里。

后來(lái)我看麥兜的電影，其中有一段獨(dú)白害得我大哭。麥兜說(shuō)：“拿著包子，我忽然明白，原來(lái)有些東西沒(méi)有就是沒(méi)有，不行就是不行……拿著包子，我忽然想到，長(zhǎng)大了，到我要面對(duì)這個(gè)未必可以做夢(mèng)、未必那么好笑的世界的時(shí)候，我會(huì)怎么樣呢？”

我想到了12歲的自己，想到了后來(lái)經(jīng)過(guò)的那幾年里，每一次放棄最想要的東西時(shí)的那種心情，也終于明白了不是我對(duì)自己太殘酷，而是這世界本來(lái)就殘酷。無(wú)論我曾經(jīng)多么渴望，無(wú)論多么努力，最好的、最想要的CD唱機(jī)依然會(huì)在別人的案頭高速旋轉(zhuǎn)出我所不知道的旋律。

曹靖華在《嘆往昔，獨(dú)木橋頭徘徊無(wú)終期》里寫(xiě)道：“凡事往往不得已而求其次，鴻溝上沒(méi)有橋梁，只好繞道東京?！?/p>

12歲的我，知道自己不配得到最好的CD唱機(jī)，只好選擇了另一款。在我還不知道什么叫“退而求其次”的時(shí)候，已經(jīng)明白這世間有些東西是求而不得的。

要么執(zhí)著到底，要么就學(xué)會(huì)退而求其次。有這樣選擇的，不止我一個(gè)。