非常之長(zhǎng)
近年來(lái),親子話題的電視劇明顯有了收視熱度和議論焦點(diǎn),前有2015年的劇王《虎媽貓爸》,后有2016年的清新之作《小別離》。這種現(xiàn)象表明現(xiàn)實(shí)題材還有很多可以深挖拓展的空間,而主流觀眾們對(duì)那些越來(lái)越空心化的所謂超級(jí)IP劇,演員帶著美瞳演戲、滿屏都是辣眼睛特效的玄幻劇,要靠觀眾吐槽來(lái)形成網(wǎng)絡(luò)熱度的偶像劇等“零營(yíng)養(yǎng)快餐”影視劇已嫌棄并膩歪了,《小別離》逆流而上受到關(guān)注和熱議,是意料之外但情理之中的不二結(jié)果。
《小別離》聚焦的是當(dāng)下中國(guó)婚姻家庭中孩子留學(xué)低齡化問(wèn)題,三個(gè)孩子,三個(gè)婚姻家庭,三個(gè)階層,雖然職業(yè)、生活殊途,卻在同一個(gè)問(wèn)題上產(chǎn)生無(wú)限交集:要不要在高中階段讓孩子出國(guó)留學(xué),避開(kāi)所謂“一分淘汰一操場(chǎng)人”的中考。劇中,方圓(黃磊飾演)和童文杰(海清飾演)是一對(duì)中產(chǎn)階級(jí)夫妻,一個(gè)是眼科醫(yī)生,一個(gè)是外企公司高管,住著高檔樓盤(pán),開(kāi)著凱迪拉克入門(mén)款,有一個(gè)夢(mèng)想當(dāng)作家的女兒朵朵,身為初三學(xué)生的朵朵面臨著嚴(yán)峻的中招考試升學(xué)擇校問(wèn)題;房地產(chǎn)商張亮忠(汪俊飾演)前妻亡故,留下一個(gè)正處于青春叛逆期的兒子張小宇(與朵朵是同學(xué)),家中尚有一個(gè)新婚小嬌妻蒂娜(陳小紜飾演)待孕,張亮忠是主張送兒子出國(guó)上學(xué)的中堅(jiān)派,他認(rèn)為送兒子出國(guó)也許是解決家庭矛盾之道,同時(shí)讓兒子鍍點(diǎn)金好回來(lái)繼承家業(yè);從護(hù)工到自學(xué)考到行醫(yī)執(zhí)照的社區(qū)醫(yī)生吳佳妮(朱媛媛飾演),老公韓青(金志明飾演)是一個(gè)甘心認(rèn)命的出租車(chē)司機(jī),他們二人是工薪階層的代表,雖然學(xué)霸女兒琴琴(與朵朵、張小宇是同學(xué))中考問(wèn)題不大,但她卻一心想讓女兒出國(guó)留學(xué)實(shí)現(xiàn)逆襲。三對(duì)夫妻為了實(shí)現(xiàn)送孩子出國(guó)留學(xué)這一目標(biāo),八仙過(guò)海各顯神通,有哭有笑有得有失,正如劇中臺(tái)詞所說(shuō),“世間所有的愛(ài)都指向團(tuán)聚,唯有父母的愛(ài)指向別離?!睔v經(jīng)了一場(chǎng)場(chǎng)小別離的他們,各有感觸,各得其所。
該劇一開(kāi)始只用幾個(gè)場(chǎng)景就揭示了目前國(guó)內(nèi)中招戰(zhàn)役的殘酷現(xiàn)狀:家長(zhǎng)會(huì)上老師說(shuō)“一分一操場(chǎng)”,少一分就淘汰一操場(chǎng)的人,讓電視機(jī)前的不少觀眾深有同感。童文杰明明很心疼女兒朵朵,對(duì)朵朵生活的照顧無(wú)微不至,卻在學(xué)習(xí)問(wèn)題上幾近偏執(zhí)地咬定對(duì)0.5分的要求,放話道“考試它就看這個(gè)”!雖然一開(kāi)始方圓和童文杰堅(jiān)決拒絕送女兒朵朵出國(guó)留學(xué),但后來(lái)面對(duì)越來(lái)越殘酷的升學(xué)壓力以及女兒的青春期叛逆,他們的想法漸漸動(dòng)搖,拿出全部家底積蓄也要送朵朵出國(guó)。
對(duì)于劇中方圓夫婦竭盡全力推送女兒出國(guó)留學(xué)的做法,方圓的飾演者黃磊并不認(rèn)同,對(duì)于“小別離”的選擇,黃磊異常堅(jiān)定地拒絕讓自己女兒做小留學(xué)生,“多多到了一定年紀(jì)就會(huì)離開(kāi)我。但我應(yīng)該不會(huì)在她十三四歲的時(shí)候就送她去做小留學(xué)生。我確定不會(huì)。我跟妻子就是這么商量的。在考大學(xué)之前,我不會(huì)把她送到一個(gè)國(guó)外的寄宿學(xué)校。因?yàn)槲抑挥羞@一生,她也只有這一生,我們能在一起的時(shí)候就要在一起。而且,青春期時(shí)父母在身邊太重要了?!庇纱丝梢?jiàn),“小別離”也是一道測(cè)試父母價(jià)值觀、人生觀的應(yīng)用題,沒(méi)有唯一的答案,適合自己的就是最好的結(jié)果。
作為一部關(guān)注“留學(xué)生低齡化”的電視劇,《小別離》故事的開(kāi)端選擇了中招考試,這個(gè)對(duì)于青春期少年最為關(guān)鍵的時(shí)期。而作為“拜分”媽媽的童文杰,面對(duì)考砸卻極力隱瞞實(shí)情的女兒朵朵,童文杰忠實(shí)地呈現(xiàn)出了現(xiàn)實(shí)生活中的考生母親對(duì)分?jǐn)?shù)的重視、對(duì)未來(lái)的焦慮:“你今天要是進(jìn)不了前一百,你就進(jìn)不了重點(diǎn)高中,進(jìn)不了重點(diǎn)高中,你也就進(jìn)不了重點(diǎn)大學(xué),進(jìn)不了重點(diǎn)大學(xué),你這輩子等于是完了。”于是,她對(duì)女兒展開(kāi)高強(qiáng)度做題特訓(xùn),朵朵太累,以至于做著試卷就趴在桌上睡著了??吹酱颂帲S多觀眾驚呼“我媽上電視了”!是的,他們,我們還有你們,都曾經(jīng)歷過(guò)類(lèi)似的初三時(shí)光,哪怕經(jīng)年累月之后,仍舊歷歷在目。
朵朵為了放松一下,和幾個(gè)同學(xué)偷偷去參加學(xué)長(zhǎng)的歌迷見(jiàn)面會(huì),童文杰發(fā)現(xiàn)后肺都?xì)庹?,她認(rèn)為孩子正處于中考沖刺的關(guān)鍵階段,什么事都沒(méi)有學(xué)習(xí)重要。這一次,父母和孩子之間的沖突瞬間爆發(fā)。一向乖巧的朵朵大膽頂撞了父母:“你們從來(lái)就沒(méi)有尊重過(guò)我的感受,我在你們眼里就是分?jǐn)?shù)機(jī)器,表面上一個(gè)唱紅臉、一個(gè)唱白臉,其實(shí)都是虛偽?!倍狈π睦頊?zhǔn)備的父母因此懊惱、落淚。孩子學(xué)習(xí)的確辛苦,做父母的其實(shí)比孩子更加不容易,每天早晚上下學(xué)得接送孩子,白天工作一天晚上還得忍著呵欠陪孩子做作業(yè),看著靜音電視打盹兒都是常事。一三五小測(cè)試,每周末模擬考,月考,期末考,中考,高考,日復(fù)一日,想想身體和心靈也都要垮了……
當(dāng)時(shí)的我們對(duì)他們的舉動(dòng)非常不理解甚至厭煩,卻不曾想因?yàn)檫@部劇打開(kāi)了塵封的記憶之門(mén),突然一下之間就理解了他們的良苦用心,并且照搬他們的做法用在我們的下一代子女身上,甚至比父母當(dāng)時(shí)做的更加嚴(yán)厲。時(shí)光溫柔,從不曾譴責(zé)過(guò)誰(shuí),時(shí)光荏苒,從不曾放過(guò)誰(shuí)。
與朵朵為了出國(guó)留學(xué)積極備戰(zhàn)形成強(qiáng)烈反差的是,琴琴?gòu)?qiáng)烈抗拒媽媽為了促成她出國(guó)而要把她認(rèn)養(yǎng)給大姨的不得已之舉,她用冰塊臉、發(fā)脾氣等抗議媽媽的安排,甚至在朵朵和張小宇的出謀劃策下,假意與大姨親近喊她媽媽?zhuān)瑢?duì)自己的親生父母稱(chēng)呼“小姨”、“小姨父”,琴琴的舉動(dòng)讓親媽吳佳妮很是受傷,從而意識(shí)到出國(guó)對(duì)女兒琴琴未必是最優(yōu)選擇的一條路。張曉宇與同學(xué)朵朵和琴琴的情況皆不相同,他在老爸張亮忠的砸錢(qián)安排下,渾渾噩噩去澳洲留學(xué),因?yàn)榇蚝诠け磺卜担艽旌蟮乃麧u漸看到老爸打拼事業(yè)的艱辛,小媽對(duì)家庭的犧牲和付出,漸漸理解父母的良苦用心,憑借優(yōu)秀的托??荚嚦煽?jī)和打架子鼓的特長(zhǎng),獲得了去美國(guó)一所中學(xué)上學(xué)的機(jī)會(huì),“小別離”讓他從后進(jìn)生成長(zhǎng)為奮進(jìn)生,具備了獨(dú)立思考、學(xué)習(xí)和生活技能的小男子漢。
我一朋友說(shuō),他每每看到劇中這些情節(jié)就想起他青春叛逆期時(shí)做過(guò)的蠢事,學(xué)習(xí)壓力太大,進(jìn)門(mén)從來(lái)不給爸媽好臉色看;因?yàn)楣φn太多缺覺(jué)就亂摔東西亂發(fā)脾氣,他媽被他氣哭過(guò)好幾回,他爸動(dòng)手打了他,他轉(zhuǎn)臉偷偷去放了老爸的自行車(chē)輪胎氣……如今回想起來(lái),他真想抽自己幾巴掌,那時(shí)的他是多么的仗愛(ài)欺人,多么的年少輕狂。今年他的兒子上初一,他說(shuō)這劇給了他一個(gè)很好的警醒提示,他絕不只看重兒子的考試成績(jī),絕不逼兒子兩年后一定要考重點(diǎn)高中,學(xué)習(xí)盡心盡力就好,考高中還是出國(guó)留學(xué)他會(huì)尊重兒子的意見(jiàn)。但是,他還是特別感謝父母當(dāng)年對(duì)他的高壓教育,否則他根本不可能擁有現(xiàn)在的滿意生活。中國(guó)式青春期是充滿了矛盾的,孩子和父母都是矛盾的集合體。父母一邊無(wú)比心疼著孩子,抱怨學(xué)校給孩子施壓太大,一邊卻總是跟孩子說(shuō)一定要去重點(diǎn)高中、重點(diǎn)大學(xué)。孩子一方面希望自己變得優(yōu)秀,將來(lái)成為像父母那樣優(yōu)秀的人,一方面卻又渴望擺脫父母的控制,過(guò)隨心所欲的任性生活。矛盾就在,雙方都對(duì)彼此隱藏了自己最善意、柔軟的一面。這世上沒(méi)有十全十美的父母,也沒(méi)有十全十美的子女,好在父母和子女都是一起歷練、成長(zhǎng),風(fēng)雨相伴的,這一點(diǎn)彌足珍貴,足以抵消了過(guò)程中的磕磕碰碰、過(guò)失錯(cuò)誤。
除了孩子的學(xué)業(yè)問(wèn)題,這三對(duì)夫妻還有許多要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,比如童文杰因?yàn)榉綀A的初戀女友,與他決絕離婚;張亮忠因與小嬌妻的溝通障礙,差點(diǎn)當(dāng)了第二次婚姻的逃兵;吳佳妮與老公韓青因?yàn)榕畠毫魧W(xué)的問(wèn)題鬧到分居……當(dāng)大人們山窮水盡之際,恰恰是孩子們成為了關(guān)鍵的解鈴人。戲劇是現(xiàn)實(shí)生活的高度呈現(xiàn),現(xiàn)實(shí)生活是戲劇的扎實(shí)根基,當(dāng)我們被眼前的問(wèn)題困住時(shí),不妨打開(kāi)這部劇看上幾集,就會(huì)發(fā)現(xiàn),生活就是遇到問(wèn)題解決問(wèn)題的一個(gè)輪回,你我身邊的每一場(chǎng)小別離都是為了下一次的美麗重逢。