本刊訊(記者 孫圣端) “雄碑聳立,是你高大的身影,溪水長(zhǎng)流,是你不朽的心靈,松柏常青,是你長(zhǎng)存的浩氣……”。一年一度的清明節(jié)即將到來(lái),我們?cè)俅蝸?lái)到湖南吉首市河溪鎮(zhèn)麻扎漁梁的烈士公墓處,走訪在這里守護(hù)24名東北籍先烈公墓的守墓人。剛下車(chē),正看見(jiàn)一位中年漢子一邊吟頌著緬懷英烈的詩(shī)歌,一遍清掃著墓旁的渣草。據(jù)悉:墓內(nèi)長(zhǎng)眠著的是中國(guó)人民解放軍第47軍第139師416團(tuán)3連某排護(hù)送乾城縣鹽船隊(duì)犧牲的24名烈士。從1998年至今的19個(gè)年頭里,他一直默默地守護(hù)著英雄的墳?zāi)?,看護(hù)墓園、打掃道路衛(wèi)生、清除雜草、對(duì)外宣傳先烈的英雄跡,被人們稱(chēng)為“峒河岸邊的守墓人”。這位剛50余歲的土家漢子叫張仁望,是河溪鎮(zhèn)新建村一位農(nóng)民。2009年被評(píng)為湖南省誠(chéng)實(shí)守信道德模范。參加了省道德模范巡回報(bào)告團(tuán)在全省各地州市的巡回演講。
(一)
張仁望老家原本住在麻扎漁梁河對(duì)岸的一個(gè)小山?jīng)_里,年少時(shí),最喜歡聽(tīng)老一輩念叨解放戰(zhàn)爭(zhēng)中的人和事,特別是那段就發(fā)生在自己每天上學(xué)必經(jīng)小河邊的抗匪護(hù)鹽的故事。“每天放學(xué)到小河邊,上船過(guò)河前,我總愛(ài)站在小河邊上,看看流淌的河水和兩岸的大山,仿佛站在這里,我就親眼看到解放軍戰(zhàn)士同土匪英勇激戰(zhàn)的場(chǎng)面。”回憶小時(shí)候,張仁望的眼神有些迷離。高中畢業(yè)后,張仁望回到了家鄉(xiāng),在村里擔(dān)任團(tuán)支部書(shū)記、民兵營(yíng)長(zhǎng)。
1981年7月,一個(gè)振奮人心的消息在村里傳開(kāi)了,為了紀(jì)念英烈,教育后人,原吉首縣人民政府主持,河溪鄉(xiāng)人民政府參與,準(zhǔn)備組織建筑工程隊(duì)在麻扎漁梁修建烈士公墓。作為村里的民兵營(yíng)長(zhǎng),張仁望有幸參與了烈士墓的修建。他帶領(lǐng)村基干民兵們,幫忙收集烈士遺骨、運(yùn)磚推土,從老遠(yuǎn)的山腰移來(lái)松木,雖然當(dāng)時(shí)只是修建了一座主體墓和一間守墓房,但在他心里,這一直都是這輩子最值得驕敖的事?!俺鲇趯?duì)英烈們的敬慕,一直想為他們做點(diǎn)什么,參與修陵園,也算是圓了自己的一個(gè)心愿!”也就是這一年,因工作關(guān)系,他結(jié)識(shí)了當(dāng)時(shí)的守墓人——抗美援朝復(fù)員軍人向明德老人。老人身上的軍人特質(zhì)和所講述的戰(zhàn)斗經(jīng)歷深深地吸引了張仁望,一有空閑時(shí)間,他就跑到烈士公墓,同老人一起除草、掃地、打理墓園,幫老人煮飯?zhí)羲?,照顧老人生活?!跋蚶蠟槿撕苤t和,但做什么事都帶著軍人的嚴(yán)謹(jǐn),
墓園讓他打理得一絲不茍……每逢過(guò)年過(guò)節(jié),他都會(huì)從自己不多的優(yōu)撫金中拿出一些錢(qián)為先烈們上香燒紙錢(qián),也許只有真正的經(jīng)歷過(guò)生死的軍人,才能真正感受到這份工作的神圣?!被貞浧鹣蛎鞯吕先?,敬仰之情溢于言表。那幾年同老人的接觸,讓張仁望更深刻地了解了那段鮮為人知的歷史,對(duì)烈士的崇敬也發(fā)生了質(zhì)的轉(zhuǎn)變。1998年3月,守墓30多年的向明德老人因年事已高、體弱多病,回到了老家楠木村休養(yǎng)。烈士墓不可一日無(wú)人看護(hù),張仁望便義無(wú)反顧地肩負(fù)起了這項(xiàng)神圣而艱巨的任務(wù),向向明德承諾:“我要把墓地當(dāng)成自己的家!”就這樣,他開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)19年的護(hù)墓生活……
當(dāng)問(wèn)及當(dāng)初家人對(duì)守墓的態(tài)度時(shí),張仁望看了看坐在身邊的妻子,滿懷歉意和感激:“這些年,她跟著我好苦!”簡(jiǎn)單的幾個(gè)字,卻讓我們由衷地敬佩這位樸實(shí)而明事理的女人。剛開(kāi)始的時(shí)候,妻子是反對(duì)他去守墓的,由于家庭貧困,家里的3個(gè)小孩還要吃飯、上學(xué),父母年老體弱,需要贍養(yǎng),弟弟又是個(gè)殘疾人,家里只有他一個(gè)真正意義上的勞動(dòng)力,怕他當(dāng)了這份差,家里少了“頂梁柱”,耽擱了抓收入的“正事”。張仁望卻反過(guò)來(lái)勸她,說(shuō)作為一名村干部,他有責(zé)任這么做,這也是寄托了對(duì)烈士的敬意。最終妻子還是尊重了他的選擇,一個(gè)人挑起了家庭的重?fù)?dān)。張仁望的家離英烈墓有近3公里遠(yuǎn),中間還隔著一條河,為了更好地守護(hù)墓園,他毅然卷起鋪蓋,一個(gè)人住進(jìn)了陵園里的墓房。每天,他除了看護(hù)墓園,還要撐船過(guò)河,走回家去打理田地里的莊稼,晚上再回到墓園看護(hù),遇到祭祀節(jié)日,他就得整天守在陵園,接待前來(lái)掃墓的人。2000年,妻子為了照顧他的起居,也默默地走進(jìn)了這間破爛的護(hù)墓房。至此,不管是打理陵園還是走幾里遠(yuǎn)回家種田,張仁望的身邊多了一道瘦小的身影。
(二)
最初的烈士陵園,設(shè)施簡(jiǎn)陋,沒(méi)有圍墻,蒿草叢生,蛇鼠成群。張仁望卻把這座單間的磚房當(dāng)成了自己的家。在這個(gè)家里,他與妻兒床鋪相連;與他們朝夕相處的,是寂靜墓園里經(jīng)常出沒(méi)的蛇蟲(chóng)鼠蟻?!拔医Y(jié)婚的被子都讓老鼠咬得滿是洞。那時(shí)候這里沒(méi)水、沒(méi)電,在外挑水喝就挑了五六年時(shí)間,別人家早就看上了電視,這里卻還點(diǎn)著煤油燈。”張仁望還能清楚地描述當(dāng)時(shí)的情況。艱苦的條件并沒(méi)有讓這位憨厚老實(shí)的土家漢子退縮,他積極地利用一切條件改變著烈士公墓的對(duì)外形象。這么多年,他之所以堅(jiān)持做一名每月只拿100元錢(qián)的護(hù)墓人,除了對(duì)革命先烈深深的緬懷之情,就是十多年前對(duì)向明德老人的那個(gè)承諾。他說(shuō):“我和誰(shuí)也不比,我只和那些犧牲的戰(zhàn)士比。一想起他們,受多大的罪,吃多大的苦,我覺(jué)得都無(wú)所謂,為先烈們守墓看園,我自己圖個(gè)心里踏實(shí),也覺(jué)得值!”
每年來(lái)墓園為先烈掃墓祭奠的有3000余人次,每當(dāng)有人問(wèn)及烈士是如何與土匪英勇作戰(zhàn)時(shí),張仁望總是覺(jué)得前人所留下的資料過(guò)于空洞、單薄,不能很好地教育后人。為了更真實(shí)地還原英難事跡,他跑到鎮(zhèn)政府、市文化局、市檔案館查找史料、上門(mén)找村里長(zhǎng)輩求證,在得知瀘溪縣潭溪鎮(zhèn)扯旗村有一位老人曾是當(dāng)時(shí)的運(yùn)鹽船工時(shí),他又專(zhuān)程跑到老人家里,誠(chéng)心請(qǐng)教,經(jīng)過(guò)不懈的努力,有著高中文化的他,將陵墓里長(zhǎng)眠的24名東北籍南青烈士的事跡編成整套的資料,非常生動(dòng)地記錄了當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)斗情景。19年來(lái),他為學(xué)生、單位工作人員和部隊(duì)官兵作英雄事跡報(bào)告200余次。令張仁望自豪的是,附近學(xué)校一個(gè)上初二的學(xué)生,上課不好好學(xué)習(xí),在班上特別調(diào)皮,老師無(wú)法管教。一次,他和同學(xué)來(lái)陵園,張仁望給他講做人的道理。如今,那個(gè)學(xué)生已經(jīng)有了正式工作,他還經(jīng)常到陵園看望張仁望,感謝他當(dāng)初的教侮。
為了完善墓園基礎(chǔ)設(shè)施,他拿出自己積攢多年的5000元錢(qián),買(mǎi)來(lái)電桿,請(qǐng)人立好,在鎮(zhèn)政府的幫助下,為墓園通了電,買(mǎi)來(lái)塑膠水管從后山接來(lái)了山泉。墓園修建自今,已有近30年歷史,墓主體及其它基礎(chǔ)施設(shè)都已陳舊不堪,他又上下奔走,積極同轄區(qū)政府及上級(jí)民政部門(mén)聯(lián)系,爭(zhēng)取資金5萬(wàn)余元對(duì)烈士公墓進(jìn)行了全面規(guī)劃改建,加固了墓頂,更換墓碑、紀(jì)念碑,塑造戰(zhàn)士雕像,打造護(hù)墓石獅,修建了英烈亭及護(hù)墓住房,硬化墓區(qū)地面,修繕了英烈泉,種植了雪松、映山紅等花木,形成環(huán)境優(yōu)美、規(guī)范清潔的高標(biāo)準(zhǔn)墓園?!白鳛榱沂孔詈蟮摹凹摇?,我們護(hù)墓人,把它維護(hù)好、管理好,是對(duì)英雄們的一種愐懷和敬仰!”當(dāng)問(wèn)及他做這一切的初衷時(shí),張仁望的話讓人震憾。2008年,由于管理到位,麻扎漁梁烈士公墓被確定為吉首市愛(ài)國(guó)主義教育基地及吉首市重點(diǎn)歷史文物保護(hù)對(duì)象。
青山埋忠骨,浩氣滿乾坤。張仁望的故事雖然簡(jiǎn)短樸實(shí)卻令人震撼:沒(méi)有委托,他把為烈士守墓當(dāng)作義不容辭的責(zé)任;不求回報(bào),他把傳播愛(ài)國(guó)主義精神當(dāng)作應(yīng)盡的義務(wù)。19年來(lái),他既是保潔員,堅(jiān)持綠化墓地,清掃枯葉雜物;他又是宣傳員,為師生熱情宣講烈士英勇作戰(zhàn)的事跡。正是有了許許多多像張仁望這樣的“義士”,愛(ài)國(guó)主義精神的傳承才有了更為豐富的載體、更為鮮活的形象。