吳越

劉公島，是中國(guó)近代史一個(gè)著名的地標(biāo)性存在。它見(jiàn)證了中國(guó)海軍最初的輝煌，也見(jiàn)證了最慘痛的覆滅，還是新的起點(diǎn)開(kāi)始的地方。百年艦船夢(mèng)想，在這里起步，也在這里不斷重復(fù)一個(gè)強(qiáng)國(guó)的聲音。

兩個(gè)時(shí)代的海軍在此相逢

威海位于山東半島的東北端，與遼東半島的旅順口遙相對(duì)峙，素有“渤海鎖鑰”之稱(chēng)，在明朝時(shí)期，為了防御倭寇的侵?jǐn)_，這里就設(shè)為威海衛(wèi)，派重兵駐守。

如今這個(gè)港灣，船只來(lái)往頻繁，大多是游船和商船。如今的威海，戰(zhàn)略意義已沒(méi)過(guò)去那么重要，但依然是旅游貿(mào)易的重要港口?，F(xiàn)在威海城里留下的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的遺跡已經(jīng)很少，想要更多了解那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，還是要到劉公島。

在劉公島的旅游宣傳片中，有一句著名的廣告詞：“劉公島，不僅僅是個(gè)島?！边@句話需要登上劉公島才能體會(huì)其中的含義。遠(yuǎn)眺大海的北洋海軍英雄塑像，利劍般直刺天空的北洋海軍忠魂碑，時(shí)刻提醒著人們對(duì)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的記憶。

今天，劉公島上駐扎著一支海軍——北海艦隊(duì)某訓(xùn)練基地學(xué)兵四大隊(duì)。緊挨著學(xué)兵大隊(duì)軍營(yíng)的東面，是北洋將士舉目遠(yuǎn)眺的雕塑和訴說(shuō)著甲午國(guó)殤的博物館，西面是依稀可見(jiàn)昔日雄姿的鐵碼頭和北洋提督丁汝昌自殺殉國(guó)的提督署，后面的山上矗立著巍峨的忠魂碑，那里埋葬著北洋水師646名將士遺骨。

新戰(zhàn)士魏國(guó)祥說(shuō)，自己的父親當(dāng)年也是大隊(duì)的學(xué)兵。父親說(shuō)，北洋水師的成立在這里，它的滅亡也是在這里。他在這里的三個(gè)月生活非常艱苦但是很有意義，每天用一種恥辱來(lái)鞭策著自己，成為自己前進(jìn)的動(dòng)力。

每年新兵入營(yíng)后，該大隊(duì)組織上的第一堂政治教育課是《銘記甲午國(guó)恥，投身強(qiáng)軍實(shí)踐》，看的第一部電影是《甲午大海戰(zhàn)》，第一次政治教育主題是“銘刻甲午恥、篤定強(qiáng)軍夢(mèng)”。如今，劉公島給魏國(guó)祥和他的每一名新戰(zhàn)友，也都打上了“知恥而后勇”的深深烙印。

遙遠(yuǎn)的19世紀(jì)，同樣有一支海軍在島上厲兵秣馬。1882年，英國(guó)海軍軍官瑯威理受聘擔(dān)任北洋水師總查，設(shè)水師屯船于煙臺(tái)芝罘，招募訓(xùn)練水師練勇，建立完善了練勇招募和升補(bǔ)制度。其后，隨著新造艦船不斷加入北洋水師服役，在其常駐基地劉公島設(shè)立練勇學(xué)堂，以加強(qiáng)練勇訓(xùn)練工作。

北洋海軍為了保證兵員的基本素質(zhì)，制訂了《招募練勇章程》，其中規(guī)定：“凡募練勇，年十六歲至十七歲者，按裁衣尺以身高四尺六寸以上為率，年十八歲者，以身高四尺七寸以上為率?！残虃锓钢耍挪坏媚紴榫氂?。凡應(yīng)募練勇之人，必須自書(shū)姓名，略能識(shí)字?！?/p>

劉公島是北洋海軍的誕生之地，也是它的覆亡之所。

中國(guó)第一支現(xiàn)代意義的海軍北洋海軍，曾一度努力登攀到實(shí)力雄踞亞洲第一的高位。因?yàn)楸毖蠛＼姷拇嬖?，東亞的制海權(quán)掌握于中國(guó)之手，而那幾年也成了近代東亞海疆最安定的時(shí)代。1894年，中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，被國(guó)人寄予無(wú)限期望的北洋海軍浴血作戰(zhàn)、拼卻一身也未能改變失敗的戰(zhàn)局，龍旗無(wú)助地跌落在威海灣畔。

悲情丁汝昌

時(shí)間回到1888年，彼時(shí)北洋海軍剛剛成軍，北洋海軍提督丁汝昌攜家眷進(jìn)居劉公島，在此居住達(dá)六年之久。如今劉公島上的海軍公所西側(cè)，有一座磚石結(jié)構(gòu)的清代院落，這便是丁汝昌寓所。

1894年9月17日，甲午海戰(zhàn)在黃海大東溝海面爆發(fā)，林永升、鄧世昌殉國(guó)，致遠(yuǎn)號(hào)、經(jīng)遠(yuǎn)號(hào)沉沒(méi)，北洋海軍損失慘重，退守劉公島。11月21日，旅順陷落，北洋海軍只剩下劉公島這一個(gè)基地。料想到未來(lái)的戰(zhàn)局，丁汝昌已作好了安排。丁汝昌給上司李鴻章發(fā)電報(bào)：“除死守外，無(wú)別策。”海軍如果戰(zhàn)敗，萬(wàn)無(wú)退煙臺(tái)之理，“惟有船沒(méi)人盡而已”。

為解決北洋海軍的債務(wù)問(wèn)題，丁汝昌向“船王”樊時(shí)勛寫(xiě)信借款，“萬(wàn)一有意外之變，即與小兒葆翼結(jié)仗，已告彼牢記矣?！痹谌哲娺M(jìn)攻威海衛(wèi)之前，他還派人將北洋海軍的重要文書(shū)送到煙臺(tái)交淮系將領(lǐng)劉含芳妥善保管。在大東溝海戰(zhàn)中受的傷還未痊愈，丁汝昌就已經(jīng)作好了與敵人決一死戰(zhàn)的準(zhǔn)備。

1895年春節(jié)，威海上空響起隆隆響聲，這并不是辭舊迎新的爆竹，而是中日兩軍作戰(zhàn)的槍炮聲。劉公島上的丁汝昌寓所內(nèi)，幾名木匠在打造一口棺材，丁汝昌不時(shí)叫停木匠，躺進(jìn)去一試大小。當(dāng)時(shí)北洋海軍在劉公島海面設(shè)置了重重水雷，威海衛(wèi)海岸線上也有裝備了克虜伯大炮的炮臺(tái)，如果海陸兩軍勠力同心，北洋海軍死守或可等來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)。然而，清朝陸軍的潰散卻將陸地炮臺(tái)拱手相讓?zhuān)哲娬碱I(lǐng)炮臺(tái)后，將炮口對(duì)準(zhǔn)了北洋海軍軍艦，劉公島成為孤島。丟失了陸地，戰(zhàn)事對(duì)北洋海軍愈發(fā)不利。丁汝昌發(fā)出求援信，字字泣血，“兩眼急得似銅鈴一樣”，可援軍就是不來(lái)。2月5日凌晨，“定遠(yuǎn)”艦被偷襲的日軍魚(yú)雷擊中，9日，“靖遠(yuǎn)”艦被鹿角嘴炮臺(tái)炮火擊中沉沒(méi)，丁汝昌落水獲救。同日下午，丁汝昌命令炸毀擱淺的“定遠(yuǎn)”艦，劉步蟾于當(dāng)夜自盡。

2月11日，農(nóng)歷正月十七，在威海灣觀戰(zhàn)的英國(guó)軍船到煙臺(tái)告訴劉含芳：“‘靖遠(yuǎn)又擊沉，各船打得甚好，各國(guó)都佩服，可嘆無(wú)援?！边@一天，也是丁汝昌向全島軍民承諾的最后期限。當(dāng)初，面對(duì)海軍公所門(mén)前哀求生路的上千軍民，丁汝昌勉慰道：“若十七日救兵不至，屆時(shí)自有生路?！?/p>

期限已到，救兵未至，生路為何？2月12日，丁汝昌端起浸泡鴉片的葡萄酒一飲而盡，自殺殉國(guó)。

之所以在乎一次失敗，因?yàn)闆](méi)有走出失敗導(dǎo)致的暗影

悲情劉公島，注定作為一枚符號(hào)鑲刻在中國(guó)海軍歷史中。

1944年11月5日，駐威海劉公島的汪偽海軍600余人在教官鄭道濟(jì)的帶領(lǐng)下起義，投奔八路軍。山東軍區(qū)將起義部隊(duì)命名為“山東膠東軍區(qū)海軍支隊(duì)”。這是我軍歷史上第一個(gè)海軍支隊(duì)。

這支海軍有兵無(wú)船，后來(lái)開(kāi)赴東北作戰(zhàn)，《林海雪原》中的剿匪小分隊(duì)就出自這支部隊(duì)。1949年后，這批人成為中共海軍的骨干，軍委甚至在全軍抽調(diào)海軍支隊(duì)幸存者集中到海軍任職。1950年代海軍主力艦艇長(zhǎng)畢昆山、叢樹(shù)生、馬駿、胡介山、劉蘊(yùn)蒼都出自海軍支隊(duì)。

隨著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，中國(guó)海軍從日本索回了甲午戰(zhàn)爭(zhēng)北洋海軍遺物，甲午之恥似乎已然湔雪。然而甲午海軍覆師之恥，并不能只看作是一支軍隊(duì)的軍事上的失敗。認(rèn)真思索，實(shí)際上當(dāng)時(shí)中國(guó)全社會(huì)漠視海軍、海洋，漠視近代化，才是真正的致敗之由，才是真正應(yīng)該洗雪的甲午恥。

海軍史研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)、海軍史專(zhuān)家陳悅說(shuō)：“我總認(rèn)為，對(duì)一場(chǎng)失敗的戰(zhàn)爭(zhēng)不斷進(jìn)行紀(jì)念，本質(zhì)上應(yīng)該是因?yàn)楫?dāng)年的失敗者的后代們可能覺(jué)得還沒(méi)有真正找到或清洗導(dǎo)致失敗的本因，因此無(wú)法自信地藐視或者淡視那個(gè)失敗，所以還需要一遍遍研究、思考如何來(lái)找到和消除敗因，一遍遍進(jìn)行重大的社會(huì)紀(jì)念，來(lái)不斷警鐘長(zhǎng)鳴。我們之所以那么在乎一次失敗，往往就是因?yàn)檫€沒(méi)有能夠走出那個(gè)失敗導(dǎo)致的暗影?！?/p>

2015年9月，考古人員去年在丹東黃海海域發(fā)現(xiàn)的中日甲午海戰(zhàn)沉沒(méi)戰(zhàn)艦“丹東一號(hào)”，被確認(rèn)為北洋艦隊(duì)名艦“致遠(yuǎn)”艦。作為識(shí)別“致遠(yuǎn)艦”標(biāo)志性的艦徽，在這一年9月17日被發(fā)現(xiàn)。

巧合的是，這一天就是歷史上甲午海戰(zhàn)爆發(fā)的時(shí)間。