楊文博
父親是一位書法愛好者,年輕時(shí)就是單位書畫協(xié)會(huì)的成員,退休后也常與三五老友小聚切磋,玩墨賞字,言古道今,書碑林帖雨,品唐法宋意。在父親家里,書法的痕跡無(wú)處不在,客廳、書房、臥室、床頭到處擺放的都是魏碑名帖、文房四寶,推門而入墨汁的清香就撲面而來(lái)。
多年的研習(xí)使父親的隸書風(fēng)格自成一派:如三點(diǎn)水的形態(tài)似圓非圓,似方非方,宛若大自然河谷溪流中的一粒卵石;再如橫之一筆,蠶頭燕尾,蜿蜒悠衡,好似辛勤勞作的農(nóng)夫肩頭的一根扁擔(dān);又如“馬”字中四個(gè)不同形態(tài)的點(diǎn),仿佛駿馬奔騰的馬蹄。賞其字如登山觀海、聽琴吟詩(shī),讓人心曠神怡,妙不可言。父親的性格應(yīng)了“字如其人”那句老話:圓潤(rùn)醇厚,聚畫為點(diǎn),處處藏鋒,謙和自律。
小時(shí)候,父親常常手把手教我寫字,也教我做人。顏?zhàn)址秸?,外緊內(nèi)松;柳字纖長(zhǎng),中宮緊密;歐字整飭,險(xiǎn)中求正。而同一個(gè)字,不同的書家又賦予它不同的風(fēng)格神韻,或似筆走龍蛇,或似虎臥鳳闕,或似云鶴游天。父親常說,對(duì)于不同風(fēng)格的作品欣賞時(shí)可以各有所愛,但品評(píng)時(shí)絕不能以宮笑角,以青詆白。我深以為然,牢記在心。
退休后,父親跟隨我來(lái)到北京居住,含飴弄孫的日子倒也自得其樂。但孫兒年幼尚不能執(zhí)筆,我與先生公務(wù)繁忙愧不能陪伴在側(cè),母親則忙于操持家務(wù),父親的眉宇之間也漸漸生出了一絲惆悵,只好每日寄情書法。除去在家揮毫潑墨外,天氣晴朗時(shí)父親也在附近公園廣場(chǎng)以“地筆”蘸水書寫大字,流暢飄逸的書法常常引來(lái)行人駐足觀賞。時(shí)日久了,觀賞者中逐漸有幾位家長(zhǎng)上前詢問父親是否可以開班授課,熱心的父親欣然允諾。于是,便在家辦起了“私塾”,專門教少年兒童書法啟蒙,學(xué)員也從最初的兩人漸漸擴(kuò)大到三五人、七八人,后來(lái)客廳實(shí)在容納不下,父親只好分成兩三個(gè)班級(jí),按照年齡和進(jìn)度分別編排課程和時(shí)間輪流來(lái)上課,原本安靜的家中一時(shí)間竟也門庭若市。
父親為孩子們準(zhǔn)備的書法教材內(nèi)容多是傳統(tǒng)文學(xué)的精髓,如唐詩(shī)宋詞、名言警句、妙文佳聯(lián)等,意在鼓勵(lì)鞭策、狀物言志,蘊(yùn)含人生哲理。父親說:“書法的意境美在道德觀上體現(xiàn)為善,如果寫‘殺人放火,那么字寫得再好也不美;在認(rèn)識(shí)論上體現(xiàn)為真,如果寫‘造謠撒謊,那么字寫得再好也不美?!备赣H常常對(duì)孩子們講,中國(guó)歷代的書法傳世名作,如王羲之《蘭亭序》、顏真卿的《祭侄文稿》、米芾的《蜀素帖》等,還有于右任、毛澤東的大量書作,不僅章法風(fēng)格美,內(nèi)容的思想性和審美價(jià)值更高,要真正領(lǐng)會(huì)中國(guó)書法的內(nèi)涵,就不能把技藝和精神割裂開。
父親的書法“業(yè)務(wù)”隨著名氣漸長(zhǎng)日益擴(kuò)大,除去常規(guī)授課外,也依據(jù)時(shí)節(jié)分出了“淡旺季”。春節(jié)時(shí),上門求取春聯(lián)和“?!弊值娜私j(luò)繹不絕,對(duì)于送祝福這件事父親從來(lái)不會(huì)拒絕,一連幾個(gè)晚上都在案頭書寫到深夜,第二天起來(lái)卻精神抖擻,毫不以此為累。連快遞員都笑稱:“附近幾個(gè)小區(qū)家家戶戶門口貼的春聯(lián)和‘福字都快被楊大叔給承包了!”
除了春節(jié)這樣的“剛需”之外,父親平時(shí)抄寫的經(jīng)書、詩(shī)詞也頗受歡迎,幾乎到了供不應(yīng)求的程度。我不忍父親為此日夜伏案,便將他的《心經(jīng)》等“爆款”作品精心印刷、仿真復(fù)制,贈(zèng)予有需要的朋友。父親為此把我一通褒獎(jiǎng),還說:“有求便贈(zèng),大家一起歡喜、福慧雙增?!备赣H贈(zèng)經(jīng)的消息一出,上門求取者絡(luò)繹不絕,到現(xiàn)在已經(jīng)結(jié)緣四百多幅,翰墨飄香進(jìn)萬(wàn)家,也是一樁美事。
父親在京的退休生活以書法結(jié)緣,也像中國(guó)的書法藝術(shù)一樣老而不衰,雖歷盡滄桑,卻反映出不同階段的精神風(fēng)貌,煥發(fā)出強(qiáng)大的生命力。