又一個春天

朱妮

北京。豆瓣網(wǎng)又彈出幾條“提醒”，中文系學(xué)生小趙熟練地點開，鳳凰網(wǎng)讀書會和單向空間的幾條活動邀請顯示出來：“阿城、金宇澄談《回望》”、“馬家輝：那么大的格局，這么小的如果|書店文學(xué)節(jié)系列沙龍”……都是正在讀的書，忙點進(jìn)去，已有“158人想?yún)⒓印?16人感興趣”，他決定周末提前兩個小時前去占座。

上海。手機震動，“思南讀書會讀者群”發(fā)布新消息：“本周六活動：此情可待成追憶——文學(xué)中的傳統(tǒng)與日常書寫，陳思和與葛亮攜《北鳶》做客思南文學(xué)之家?！辟Y深讀者老錢趕緊收藏，他兩年前加入思南讀書會的讀者群，只要有空幾乎每個周六都會去參加活動，葛亮是他近年來關(guān)注的作者，這次活動更不會錯過。

深圳。熱鬧的萬象城商場，逛街逛得意興闌珊的小孫發(fā)現(xiàn)了轉(zhuǎn)角的西西弗書店，正好碰到了《我在故宮修文物》的讀書分享會。前不久剛剛看完這部紀(jì)錄片，于是她走進(jìn)書店，聽完了整場分享會，結(jié)束后排隊買了簽名本。

廣州購書中心、武漢文華書城、蘇州慢書房、泉州風(fēng)雅頌書局……全國各地的大小書店里舉行著各種各樣的有關(guān)文學(xué)和閱讀的活動，不同的空間里總是能擠滿認(rèn)真聆聽的讀者。

喧囂后的回歸

眼下，文學(xué)似乎正迎來了又一個春天，不禁讓人回想起那個讓人懷念的“黃金時代”。

上世紀(jì)80年代，閘門初開，禁錮解除，頓時文藝思潮洶涌、文學(xué)熱席卷全國，《人民文學(xué)》《收獲》等文學(xué)期刊發(fā)行量上百萬冊，大街上的每個青年都會作詩，北島、顧城、舒婷受到超級偶像般的瘋狂追捧，這個狂飆突進(jìn)的時代如同一個五光十色的巨大氣泡，裝載著無數(shù)個漂浮的文學(xué)夢。

“那是由于時間差——意識形態(tài)解體和商業(yè)化浪潮到來前的空白。沒兩天，商業(yè)化浪潮一來，這種狂熱就不復(fù)存在了?！北睄u說。

果然，大商場、連鎖影院、電視、網(wǎng)絡(luò)、手機接踵而至，隨著社會形態(tài)發(fā)生深刻變化，人們的精神選擇也更加多樣。文學(xué)不僅盛況不再，在日趨物質(zhì)化娛樂化的時代氛圍中，被視作陽春白雪束之高閣。

然而喧囂過后，作為大眾恒定精神需求的文學(xué)慢慢回歸到了其應(yīng)有的位置。

進(jìn)入新世紀(jì)，特別是最近十年“全民閱讀”工作的開展與書香社會的建設(shè)，全國各地的讀書活動生根發(fā)芽，文學(xué)重新回歸大眾的視野，文學(xué)圖書的銷售情況也從低谷中走出，并逐年向好。

“就我個人觀察，文學(xué)圖書市場在上世紀(jì)90年代中后期和2000年前后一直比較低迷，直到2006年之后才有了回升的態(tài)勢。到了2015、2016年，文學(xué)出版的發(fā)展勢頭明顯趨好?！敝心蟼髅娇偩庉媱⑶迦A表示。

劉清華從事出版30余年，曾任湖南文藝出版社社長，一直對文學(xué)出版保持著敏銳的嗅覺。

書業(yè)的第三方機構(gòu)——北京開卷信息技術(shù)有限公司的數(shù)據(jù)印證了他的判斷。在2007～2016年的十年間，實體書店中文學(xué)類圖書的銷售一路向上，同時，在這十年文學(xué)類圖書的動銷品種數(shù)也是穩(wěn)定增長。相比2015年，過去的2016年在總體圖書零售市場略有下降的情況下，文學(xué)類圖書的零售市場是呈現(xiàn)上升趨勢的。

“從文學(xué)創(chuàng)作上看，作家們在滿足讀者的精神需求方面做了很多努力。除了為大家所熟知的嚴(yán)肅文學(xué)作家外，近些年，年輕作家、通俗文學(xué)作家、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家的盛起也使得如今的文學(xué)創(chuàng)作格局更加多元化?！敝袊鲄f(xié)副主席、資深文藝評論家、曾任《人民文學(xué)》主編的李敬澤談到?！岸膶W(xué)回暖既是一個文學(xué)現(xiàn)象，也是一個出版現(xiàn)象。既體現(xiàn)了文學(xué)創(chuàng)作方面新的進(jìn)步，也反映了文學(xué)出版的繁榮發(fā)展?！?/p>

新生代作家崛起

可以說，2016年是我國文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)出版豐收的一年。

純文學(xué)作家里，格非推出了《望春風(fēng)》，王安憶推出了《匿名》，賈平凹推出了《極花》，張煒有《獨藥師》，方方有《軟埋》，嚴(yán)歌苓有《舞男》。這一年，70后、80后的新生代和中生代作家日漸崛起，葛亮繼推出“中國三部曲”的《朱雀》之后，推出了第二部《北鳶》；距上一部作品后十年，張悅?cè)煌瞥隽恕独O》；路內(nèi)推出力作《慈悲》，阿乙推出了短篇小說集《情史失蹤者》。90后作家們通過豆瓣、一個等文藝類App或微信公眾號日益走進(jìn)了人們的視線，其中突出者如李唐、鄭在歡等人的作品也出現(xiàn)在了《人民文學(xué)》《收獲》等文學(xué)期刊。

特別值得一提的是，上述眾多作品中，《望春風(fēng)》、《慈悲》、《繭》和《北鳶》這四本長篇原創(chuàng)小說幾乎囊括了2016年媒體頒發(fā)的各大文學(xué)獎項。如此曝光率的背后是不俗的銷量：《慈悲》發(fā)行半年即突破了5萬冊，《望春風(fēng)》發(fā)行半年突破了10萬冊，《繭》和《北鳶》發(fā)行至今已過12萬冊。

要知道，對于純文學(xué)圖書市場來說，3萬冊的作品就可稱得上是暢銷書了。

“其實關(guān)于‘文學(xué)回暖，我是從2015年遲子建的《群山之巔》出版之后就有感覺了。”人民文學(xué)出版社當(dāng)代文學(xué)編輯室主任趙萍說道。“《群山之巔》出版之后銷量迅速有一個爆發(fā)性的增長，短時間內(nèi)就賣出了10萬冊，迄今已發(fā)行20多萬冊了?！?/p>

在人民文學(xué)出版社眾多編輯室當(dāng)中，當(dāng)代文學(xué)編輯室是規(guī)模較大的一個。據(jù)趙萍透露，最近幾年當(dāng)代文學(xué)編輯室每年的業(yè)績都保持在30%以上的速度增長。2016年，當(dāng)代文學(xué)編輯室銷售實洋超過5000萬。

“在時代的變革轉(zhuǎn)型期，應(yīng)該是要有好的作品誕生?！壁w萍說?！熬涂从袥]有作家愿意沉下心來把這個時代表現(xiàn)出來。對于作家而言，當(dāng)今社會的誘惑很多。但我認(rèn)為，愿意從事創(chuàng)作的人還是沉淀下來了，我們已經(jīng)擁有了一個穩(wěn)定的作家群體，他們在創(chuàng)作題材和技巧上一直在創(chuàng)新，他們把握住了大眾思潮和讀者的精神、審美需求，他們的原創(chuàng)力和想象力也值得期待。作為我們文學(xué)編輯人來說，只有永不停步地發(fā)掘新作家，文學(xué)才有未來，同時我們也要為推出的作者培育更多讀者?！?/p>

沿著已有的軌跡，2017年初，人民文學(xué)社又推出了徐則臣的《王城如?！?，張怡微的《細(xì)民盛宴》等新作。

“現(xiàn)在雖然不是文學(xué)中心的時代了，但我們驚喜地發(fā)現(xiàn)，如今文學(xué)閱讀的群體正越來越龐大，也更加細(xì)分集聚，電子閱讀與紙質(zhì)閱讀分開，輕閱讀和深閱讀也明顯分開。畢飛宇新出《小說課》，在單向街書店的對談沙龍讀者爆滿，在上海做活動時連樓上都是滿的。遲子建在法國文化中心談她與法國文學(xué)的故事，只是一場預(yù)先沒有任何媒體宣傳的小型分享活動，那天晚上參與的聽眾竟然也站滿了工體西路18號?！?

遍地開花的文學(xué)活動

其實，在莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎的2012年之前，文學(xué)處于相對較低靡狀態(tài)時，出版社一般對舉辦作家作品的推廣活動并沒有多大信心。類似的活動很多都會在大學(xué)或社區(qū)圖書館進(jìn)行，來參加的多是零星的大學(xué)生或是“有閑”的中老年讀者。

而最近兩年，隨著傳播手段更加多樣便捷，優(yōu)質(zhì)內(nèi)容更加豐富，越來越多潛在讀者的閱讀熱情被激發(fā)，文學(xué)活動幾乎在全國遍地開花，有一些甚至達(dá)到火爆的程度。

立足西南、快速擴張的西西弗書店，截至2017年3月在全國各地已經(jīng)擁有70家門店，2016年舉辦了大小800余場活動，其中，40%都是文學(xué)類主題活動，讀者的參與數(shù)量達(dá)7.2萬人。2016年，劉同推出新書，聯(lián)動12個城市的西西弗書店進(jìn)行《誰的青春不迷?！冯娪昂炂睍汀断蛑饬聊欠健沸聲炇蹠ㄉ钲?、成都、武漢、瀘州、遵義等大小城市，場均1000人以上參加。據(jù)統(tǒng)計，西西弗書店的注冊會員已達(dá)100萬，且大多以80、90后的年輕人為主。

截至今年3月末，成立3年的上海思南讀書會已經(jīng)舉辦了169場高質(zhì)量的文學(xué)活動，請來了440多位嘉賓。思南讀書會策劃人李偉長透露：“3年前我們花大力氣做推廣和宣傳，能夠容納200～250人的思南公館才能基本坐滿。而現(xiàn)在的每一場活動根本就沒有空座，常常爆滿?！彼€表示，原先大部分讀者都是挑選自己感興趣的活動過來參加，而現(xiàn)在，每一期活動預(yù)告一出，就有很多人直接下單買書，預(yù)備參加活動。讀者們對本土作家的興趣也在明顯增加，之前國外作家和翻譯作品的活動非常受歡迎，本土作品的活動相對冷清。2016年以來，本土作家作品愈加豐富優(yōu)秀，一些特別上?；蛘咚急嫘院軓姷幕顒佣寄芪胶芏嗟淖x者?！?/p>

不僅是北京上海，二、三線城市的閱讀熱情也十分洶涌。泉州風(fēng)雅頌書局是一家以文史哲書為主的書店，擁有5家自營門店，2016年舉辦了30多場活動，創(chuàng)始者連真也感嘆讀者們?nèi)找嬖鲩L的熱情。

除了線下活動，文學(xué)所帶有的天然吸引力也在線上發(fā)揮著巨大作用。張悅?cè)坏摹独O》、畢飛宇的《小說課》里部分內(nèi)容的節(jié)選和作者的深度訪談可以在許多媒體微信號上達(dá)到10萬+的閱讀；鳳凰文化的直播上，余世存圍繞其新書《時間之書》與白巖松的對談直播在線人數(shù)近12萬人，阿城與金宇澄談《回望》的直播在線人數(shù)13余萬；白先勇入駐豆瓣網(wǎng)付費欄目豆瓣時間，開設(shè)關(guān)于其新書《白先勇細(xì)說紅樓夢》內(nèi)容的課程講授，也吸引了眾多讀者粉絲關(guān)注……

全新的時代，文學(xué)正以越來越豐富的形式抵達(dá)人心。