蔣勛

在十三四歲的時候，我很苦悶。我相信一個人處在生理發(fā)育的時期，就是他最敏感的時候。不只是身體開始變化、聲音變粗、性征出現(xiàn)，更重要的是他開始意識到自己身體的存在。我想，古今中外所有的重要時刻都在此時，也就是啟蒙時刻。

在那個時候，我感覺到身體的苦悶。生理的苦悶促使我開始去思考人到底是什么。我的精神向往和肉體欲望沖突得很嚴重，那是一種來自生理上的奇怪的壓力。

于是我很自然地就找到了文學作品。我在書店讀文學作品，在文學作品里沖淡了許多生理上的苦悶，并嘗試去解答自己“我從何而來，要到哪里去”“我是什么”這些難以解答的課題。

因為這樣，有一段時間，我原來學得很好的功課就被耽誤了，幾次考試成績都非常糟。我因此被學校、被家里看作是一個壞孩子。我想，在那一段時間，我是非常容易變壞的。幸好文學救了我，讓我有足夠的自信，不但沒有變壞，還在文學作品中得到很多關于人生課題的解答。

同一個時間，我的同伴一頭鉆進考試里。這些同學，今天我回頭去看，發(fā)現(xiàn)他們都過得不快樂。他們考上了最好的高中、最好的大學，但在感情或婚姻等方面發(fā)生的問題，他們都沒有辦法面對。對于人性和真正的自我，他們始終沒有機會去碰觸，因為考試不會考到。

我們評判一個學生是壞學生，因為他考的分數(shù)不夠高，可是他對人性可能已經(jīng)有了很豐富的理解：我們評判一個好學生，也是用分數(shù)，卻不代表他有能力面對情感和倫理的種種課題。分數(shù)和人格的發(fā)展絕對是兩回事，知識不完全等同于智慧，也沒有辦法完全轉(zhuǎn)換成智慧。

這個社會一直在制造這樣的一批“好學生”，他們自己也得意揚揚。因為一路走來都是被捧得高高的“資優(yōu)生”，他們從來沒有懷疑過自己有問題。

我要呼吁的是，所謂的“明星學?！睆膩頉]有給你任何保障，分數(shù)越高的人，自己越要特別小心，因為你將來要面對的生活難題，都不在這些分數(shù)里面。

（編輯：彭宇）