侯擁華
因?yàn)橐淮我馔獾能嚨湥易∵M(jìn)了市醫(yī)院的外科病房。就在我準(zhǔn)備出院的前一天下午,病房里又新住進(jìn)了一位病友。
護(hù)士把他抬放在我對(duì)面的空病床上。我看見(jiàn)他的頭部和手臂都裹著白色的繃帶,昏迷中他臉色煞白,活像一只剛剛蛻了皮的蠶。
天快黑的時(shí)候,我到醫(yī)院的食堂里美美吃了頓晚餐,然后,回到病房休息。
“大哥!回來(lái)了?”一推門,就有一個(gè)陌生的、外地口音濃重的年輕聲音和我搭訕。
我笑了笑,看他。原來(lái)是那個(gè)下午剛剛住進(jìn)來(lái)的病友?!靶蚜??兄弟。你這是怎么弄的?”我禮貌地回應(yīng)他。
聽(tīng)了他的訴說(shuō)我才明白,原來(lái),他是個(gè)民工,半年前,還在家鄉(xiāng)讀高中。高考落榜后,他就隨村里的男人們出來(lái)打工了。他的運(yùn)氣實(shí)在不好,剛到工地上班兩個(gè)月,就從腳手架上掉了下來(lái)。幸好,在半空中被攔截了一下,這才保住了性命。
他吃力地訴說(shuō)著,稚氣的臉上始終帶著微笑,語(yǔ)氣中甚至還帶有一種調(diào)侃的味道。他說(shuō)著說(shuō)著,突然停下來(lái)問(wèn)我時(shí)間。我問(wèn)他:“有事嗎?需要我?guī)兔??”他笑了笑,有些不好意思?/p>
他指了指他床頭放著的“工作服”,說(shuō):“這里面有我的手機(jī),幫我取出來(lái),等到八點(diǎn)的時(shí)候,我想給我媽打個(gè)電話?!?/p>
我說(shuō):“我替你打吧?!?/p>
他說(shuō):“不用,因?yàn)槟悴欢覀兊陌堤?hào)?!?/p>
我笑了:“還有暗號(hào)?”
“是呀,每天晚上八點(diǎn),母親就會(huì)守在電話旁等我的電話,其實(shí)也不是真的打,只是讓電話響幾下,不用接通的,這樣不用交電話費(fèi)?!彼χo我解釋。
我依了他,把他的手機(jī)從他破舊的衣袋中取出來(lái),放在他左手掌心。那是個(gè)老舊的手機(jī),直板的。這時(shí),他直著手臂,艱難地用右手唯一可以活動(dòng)的中指,吃力地摁著鍵盤,一下一下地摁下去。
電話響了幾聲,然后,我看見(jiàn)他把手機(jī)掛了。
“說(shuō)說(shuō)你的暗號(hào)吧!”我實(shí)在是好奇。
“響一下掛了,表示我‘忙;響兩下掛了,代表我‘很忙;響三下掛了,表示‘我平安;如果響四下掛了,則代表‘我想回家?!?/p>
“那你剛才讓它響了幾下?”
“三下。”
打完電話后,他臉上露出了微笑。我能想象出,此刻,遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的那位母親,臉上一定也洋溢著燦爛的笑容。
他的故事讓我感動(dòng)許久。我情不自禁地將他的故事告訴了醫(yī)生。醫(yī)生一下子就急了:“難道他瘋了?剛給他接的手指骨,告訴他千萬(wàn)別那樣做了,手會(huì)落下殘疾的。”
我聽(tīng)后,唏噓不已。嗯了一聲,轉(zhuǎn)身走了。
第二天,我沒(méi)有按時(shí)出院,而是找個(gè)借口,又在那個(gè)病房里住了半個(gè)月。
這半個(gè)月,我做的唯一一件事情,就是替他給他的母親發(fā)“暗語(yǔ)”——每天晚上八點(diǎn)鐘,準(zhǔn)時(shí)撥通一個(gè)電話號(hào)碼,讓它響三下,然后很敏捷地掛掉。