荊 墨

美食達(dá)人張愛(ài)玲

荊 墨

民國(guó)才女張愛(ài)玲從小就對(duì)美食有種天然的敏感。私塾先生教她讀“太王事獯于”這樣難念的句子，她死活記不住，不過(guò)她的腦子轉(zhuǎn)得快，自己私下改為“太王嗜熏魚(yú)”，這樣就記得一清二楚。

張愛(ài)玲在《談吃與畫(huà)餅充饑》一文中，提到童年在天津吃到的各種美味。其中一道是鴨舌小蘿卜湯，對(duì)于這道童年美味，張愛(ài)玲的描述很有趣：“咬住鴨舌頭根上的一只小扁骨頭，往外一抽抽出來(lái)，像拔鞋拔……湯里的鴨舌頭淡白色，非常清腴嫩滑?！倍潭痰奈淖?，色香味俱全，細(xì)致入微，只有真正的吃家才能體會(huì)得到其中的味道。

張愛(ài)玲筆下的食物，通常都很平常。胡蘿卜、腌菜、燒鴨、紫菜、蛋花湯……最可愛(ài)的當(dāng)屬臭豆腐。她曾描述自己追著買豆干的滑稽情形：“聽(tīng)見(jiàn)門口賣臭豆腐干的過(guò)來(lái)了，便抓起一只碗來(lái)，噔噔奔下六層樓梯，跟蹤前往，在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一條街上訪到了臭豆腐干擔(dān)子的下落，買到了之后，再乘電梯上來(lái)，似乎總有點(diǎn)可笑?！?/p>

張愛(ài)玲是極愛(ài)豆制品的，就連豆腐渣也有妙用：“豆腐渣澆上吃剩的紅燒肉湯汁一炒，就是一碗好菜，可見(jiàn)它吸收肉味之敏感；累累結(jié)成細(xì)小的一球球，也比豆泥像碎肉。少摻上一點(diǎn)牛肉，至少是‘花素漢堡’?！?/p>

在上海與母親同住時(shí)，張愛(ài)玲常去對(duì)街的舅舅家吃飯，而每每母親都會(huì)帶一份清炒的新鮮莧菜。這道菜是色彩豐富，性感怡人：“莧菜上市的季節(jié)，我總是捧一碗烏油油紫紅夾墨綠絲的莧菜，里面一顆顆肥白的蒜瓣染成淺粉紅。在天光下過(guò)街，像捧著一盆常見(jiàn)的不知名的西洋盆栽，小粉紅花，斑斑點(diǎn)點(diǎn)暗紅苔綠相同的鋸齒邊大尖葉子，朱翠離披，不過(guò)這花不香，沒(méi)有熱乎乎的莧菜香。”

老上海飛達(dá)咖啡館里的香腸卷，也曾在張愛(ài)玲的味蕾上開(kāi)出花來(lái)。某一日，好友炎櫻坐在張愛(ài)玲公寓的陽(yáng)臺(tái)上，拿著相機(jī)隨意拍著，邊拍邊問(wèn)：“如果離開(kāi)上海，你最想念的是什么？”張愛(ài)玲脫口答道：“飛達(dá)咖啡館的香腸卷?！闭f(shuō)這話時(shí)，張愛(ài)玲一手叉腰，頭微微揚(yáng)起，淡然的神情中夾著幾分傲然。炎櫻按下了快門，這就是張愛(ài)玲的那張經(jīng)典照片。

熱戀時(shí)，張愛(ài)玲領(lǐng)著胡蘭成到街上去吃大餅油條，她說(shuō)：“大餅油條同吃，由于甜咸與質(zhì)地厚韌脆薄的對(duì)照，與光吃燒餅味道大不相同，這是中國(guó)人自己發(fā)明的。有人把油條塞在燒餅里吃，但是油條壓扁了又稍差，因?yàn)樗锩娴目諝庖彩遣豢缮俚某煞种??！?/p>

張愛(ài)玲的弟弟張子靜曾回憶，張愛(ài)玲小時(shí)候特別愛(ài)吃一道合肥丸子，是家里的女仆做的。先要煮熟一鍋不硬不爛的糯米飯，涼了后捏成一個(gè)個(gè)小團(tuán)，把調(diào)好的肉餡塞入小團(tuán)里，加雞蛋汁，放入油鍋中炸熟。丸子外皮金黃酥脆，丸心滋潤(rùn)鮮美，張愛(ài)玲百吃不厭，這小小的丸子是她一生鐘愛(ài)的美食。這個(gè)合肥丸子想必是來(lái)自張愛(ài)玲的曾外祖父——李鴻章，他是合肥人，家仆會(huì)這道菜順理成章。

對(duì)于吃，張愛(ài)玲甚有心得，或輕描淡寫，或濃墨重彩。她還喜歡一種菜湯面疙瘩：“一鍋淡綠的面糊，嘟嘟煮著，面上起一點(diǎn)肥胖的顫抖……”這段絕妙的描述再一次顯露了張愛(ài)玲資深美食達(dá)人的本色。

（責(zé)任編輯：亞聞）

（郵箱：2003xyw@163.com）