每當(dāng)提起“音樂劇”一詞,國人或許會立刻想到《音樂之聲》《窈窕淑女》《貓》《劇院魅影》《悲慘世界》等誕生于20世紀(jì)的家喻戶曉的百老匯經(jīng)典。然而相比上述“舊愛”,百老匯在千禧年后涌現(xiàn)出的“新寵”也絕不在少數(shù)。
一幅有一位頭戴黑色巫師帽、面呈綠色的女巫和另一位膚白貌美的女巫在竊竊私語的音樂劇宣傳海報,竟然占據(jù)紐約時代廣場熒光屏的醒目位置長達(dá)十余年之久,這便是21世紀(jì)百老匯劇場當(dāng)之無愧的“新寵”—《魔法壞女巫》(Wicked)。該劇首演于2003年,最初的制作成本高達(dá)一千四百萬美元,創(chuàng)下了當(dāng)時之最,不過在一年之后該劇便開啟了令人意想不到的迅猛而持續(xù)的盈利模式,從而締造了劇場界又一新的商業(yè)奇跡。除了商業(yè)上的成功外,《魔法壞女巫》還斬獲三座“托尼獎”、兩座“奧利弗獎”、一座“格萊美獎”、七座“劇評人獎”等眾多專業(yè)獎項(xiàng),足跡遍及十四個國家,觀演人次超過五千萬。由于“圈粉”無數(shù),該劇在西方世界產(chǎn)生了廣泛而積極的社會文化效應(yīng)。與此相關(guān)的多個主題網(wǎng)站相繼成立,主流社交平臺上的話題討論絡(luò)繹不絕,幾部熱播美劇不約而同地植入了音樂劇中的招牌唱段并邀請主演客串演出,甚至連學(xué)術(shù)界的研究者們也對其投以探究性的目光。毫不夸張地說,《魔法壞女巫》不僅是一部罕見的“殿堂級”“現(xiàn)象級”音樂劇,同時也是大眾文化工業(yè)領(lǐng)域成功案例的典范。
2017年,這部幾乎能讓全世界劇迷為之瘋狂的音樂劇終于來到中國,相繼在上海、北京和廣州三座城市展開近百場巡演。從目前官方粗略的銷售統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)來推測,該劇極有可能創(chuàng)下近年來國內(nèi)演藝市場的票房新高。那么,這部魔幻大劇的“魔力”究竟何在?是何種原因讓觀眾奔走相告、蜂擁而至?通過在廣州大劇院兩次現(xiàn)場觀劇體驗(yàn),結(jié)合觀劇前后對唱片音響的反復(fù)聆聽,筆者或許已經(jīng)找到了答案。
音樂劇《魔法壞女巫》改編自美國作家格雷戈里·馬奎爾于1995年發(fā)表的同名暢銷小說《魔法壞女巫:西方壞女巫的時代與生涯》,由于人物設(shè)置和劇情方面的關(guān)聯(lián),該小說常常被認(rèn)為是20世紀(jì)30年代末公映的美國歌舞片《綠野仙蹤》的前傳。音樂劇主要講述的是一個情節(jié)錯綜復(fù)雜、具有魔幻色彩但又十分殘酷和現(xiàn)實(shí)的故事:主人公艾芙芭是一位天生綠皮膚、特立獨(dú)行的女生,她同妹妹一起在西茲學(xué)院就讀。她注意到學(xué)校的動物們正在逐漸喪失說話的能力,就連最受學(xué)生愛戴的山羊教授也因直言不諱而被囚禁起來。對此,她深惡痛絕,堅(jiān)決表示要為受難者伸張正義。與此同時,艾芙芭與金發(fā)美女室友格琳達(dá)之間的關(guān)系,也由最初的互生敵意逐漸變得親密起來。由于天賦異稟,艾芙芭被招募同奧茲國的領(lǐng)袖大法師合作,繼而成為他的接班人。但是,她很快就發(fā)現(xiàn)學(xué)校里所發(fā)生的種種不幸事件,根源就在于大法師的幕后操控。出于內(nèi)心的正義感,艾芙芭不惜放棄大好前程而公然與大法師為敵。因而,被扣上了“邪惡女巫師”的罪名。盡管由于價值觀方面的差異,格琳達(dá)最初未能同艾芙芭并肩作戰(zhàn),但后來她逐漸認(rèn)清了形勢并深刻意識到彼此之間正在因?qū)Ψ蕉l(fā)生著改變。最終,在兩人共同努力下,惡勢力強(qiáng)權(quán)者被清除。然而,艾芙芭的負(fù)面形象卻早已深入人心,成為無法改變的“事實(shí)”。為了安撫民心和平息止亂,艾芙芭在格琳達(dá)的協(xié)助下為民眾上演了一場假死的好戲,從此遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。于是,前者背負(fù)千古罪名,成為魔幻故事中令人恐懼和厭惡的“西方壞女巫”;后者則成為受人愛戴和敬仰的“北方好女巫”,流芳百世。
一部優(yōu)秀的文藝作品往往具有多元化和開放性的闡釋空間,《魔法壞女巫》便是如此。該劇文本所蘊(yùn)含的多重意義和旨趣,可以滿足不同年齡和層次的觀眾的審美需求。
首先,故事所呈現(xiàn)的魔幻世界對兒童而言,具有無法抗拒的吸引力。如果說20世紀(jì)30年代的電影《綠野仙蹤》早已具有世界性的影響力,那么電影與音樂劇之間在敘述上的互文關(guān)聯(lián)無疑會激發(fā)一大批孩子們的興趣。兩者間的聯(lián)系在音樂劇的第二幕中體現(xiàn)得格外明顯——音樂劇不僅揭示并說明了與電影主人公陶樂茜結(jié)伴而行的獅子、稻草人、鐵皮人的“前世命運(yùn)”,而且兩者還在一定程度上存在著顯而易見的敘事重疊現(xiàn)象。
其次,音樂劇著重刻畫的兩位主人公形象以及她們之間的“閨蜜情”,成為大批青少年女性鐘情該劇的主要原因。而這個年齡階段的女性觀眾,恰好構(gòu)成了《魔法壞女巫》最為重要的消費(fèi)群體。應(yīng)該說,艾芙芭和格琳達(dá)在劇中所經(jīng)受的種種歷練和考驗(yàn),似乎是現(xiàn)實(shí)中的每個女孩在成長過程中或多或少能夠感同身受的。她們或欣賞艾芙芭所具有的正直、獨(dú)立和堅(jiān)韌不拔的品格,或喜愛格琳達(dá)既純真善良又世故圓滑的性格,或贊嘆兩個伙伴間的真摯情誼。這部戲給眾多年輕女性觀眾帶來的不僅僅是歡樂和感動,還在某種程度上發(fā)揮了價值觀導(dǎo)向的作用。
再次,在大眾娛樂文化外衣包裹下的《魔法壞女巫》還潛藏著多種深層次的精神內(nèi)涵。作為一部具有解構(gòu)意味和顛覆感的“成人童話”,該劇能讓醉心于人文關(guān)懷的成年人和長者們樂在其中。其一,該劇充分展現(xiàn)了對善惡本質(zhì)的追問與考量,旨在引導(dǎo)觀眾反思政治、歷史和社會環(huán)境是如何以“共謀”的方式對某一類人與事貼上虛假的標(biāo)簽,以及這些錯誤的標(biāo)簽是如何將人類的過去和未來引入歧途的?;蛟S艾芙芭的外表和行為異于常人,但絕非童話故事中的惡魔原型。作為社會“犧牲品”,她所背負(fù)的“罪名”和魔法故事中的所謂“真相”,只不過是政治博弈和民眾恐懼與偏見所帶來的產(chǎn)物。其二,劇中艾芙芭與動物們所遭遇的不公正待遇,象征強(qiáng)權(quán)利益集團(tuán)對弱勢群體的侵害。正如原著作者馬奎爾所坦言的,小說的創(chuàng)作動機(jī)源自他突然清醒地意識到,英美政府之所以發(fā)動“海灣戰(zhàn)爭”并將薩達(dá)姆的形象“惡魔化”,并非完全出于他們口中所謂的“人民的名義”,而是強(qiáng)權(quán)政治背后的利益驅(qū)動在作祟。換個角度看,劇中艾芙芭等人的不幸與受難,似乎也能讓人聯(lián)想到歷史上猶太民族所承受的苦難以及種族歧視所帶來的斑斑劣跡。從這個意義上說,艾芙芭的“揭竿而起”,不正是為少數(shù)族群和弱勢群體在爭取權(quán)益嗎?其三,《魔法壞女巫》不遺余力地呈現(xiàn)艾芙芭與格琳達(dá)兩人之間的故事,仿佛將整個舞臺幻化成為女性化的空間,彰顯出一種“女性主義”的文化屬性。也許有人會對該劇存在多位男性角色加以反駁,特別是費(fèi)耶羅和巴克二人,他們分別與兩位主人公產(chǎn)生了情感上的交集與糾葛。但與大多數(shù)音樂劇大異其趣的是,該劇女性主人公的性格和命運(yùn)走向,并未因這些與之有一定親密關(guān)系的男性的出現(xiàn)而受到主宰,反而呈現(xiàn)出一種反轉(zhuǎn)的情形。從另一方面看,艾芙芭對作為其生父的大法師的質(zhì)疑和挑戰(zhàn),也與西方“女性主義”作家和文化學(xué)者們所極力倡導(dǎo)的反抗父權(quán)制及男性霸權(quán)的政治話語遙相呼應(yīng)。更為有趣的是,假如以“酷兒”理論的視角切入對劇中人物錯綜復(fù)雜的情感線加以審視,從兩位主角之間相愛相殺般轟轟烈烈的情感歷程,特別是劇終她們共同演繹的二重唱《從此不同》(For Good)中所暗含的“曖昧”傾訴,可以明顯看出,相比劇中的“異性戀”而言,兩個閨蜜之間的情誼似乎更像是一種“真愛”。
《魔法壞女巫》的成功,詞曲作家斯蒂芬·斯沃茲可謂功不可沒。早在《魔法壞女巫》之前,斯沃茲已經(jīng)為百老匯創(chuàng)作了《上帝之力》《皮平傳》《夏娃的孩子》《魔力秀》《面包師的妻子》等幾部特色鮮明的佳作,同時也為迪士尼電影《巴黎圣母院》《埃及王子》《魔法奇緣》配樂、填詞。同另一位音樂劇“大咖”安德魯·勞埃德·韋伯相似的是,斯沃茲對于受眾的音樂審美取向有著極為精準(zhǔn)的把握。他筆下的歌曲大多具有流行音樂的風(fēng)格印跡,旋律朗朗上口,具有很高的傳唱度。此外,和聲色彩的豐富性也是斯沃茲歌曲成功的制勝法寶。通過采用七和弦、九和弦、十一和弦等高疊置和弦,以及變和弦、附加音和弦、轉(zhuǎn)調(diào)和弦、半音化和聲等多樣化和聲語匯,賦予了歌曲極高的情感色彩和濃度。
斯沃茲為《魔法壞女巫》精心打造的款式多樣、絢麗繽紛的流行音樂外衣,不僅成功迎合了大眾的口味,同時也在借助不同音樂風(fēng)格來刻畫人物形象等方面顯示出卓越的藝術(shù)品質(zhì)。比如艾芙芭的歌曲主要采用的是節(jié)奏布魯斯式的風(fēng)格,即人們常說的“R&B”。要知道這種風(fēng)格最早是帶有種族色彩的,常常被白人貼上“黑人音樂”的標(biāo)簽,后來卻沖破枷鎖一躍成為當(dāng)下最具賣點(diǎn)的流行音樂類型。在筆者看來,作曲家賦予艾芙芭“R&B”唱腔,似乎不僅僅是因?yàn)榍L(fēng)本身的流行性,還可能考慮到角色與生俱來的綠皮膚以及特立獨(dú)行的“他者”身份,與音樂風(fēng)格本身的歷史文化屬性具有某種程度上的契合。而格琳達(dá)在第一幕中主要詠唱的是被戲稱為“泡泡糖音樂”的流行舞曲化音樂風(fēng)格。這種曲風(fēng)常常被專業(yè)樂評人貶斥為膚淺、空洞的音樂類型,但卻受到尚處于求學(xué)階段的青少年群體的極大青睞。在歌曲《備受矚目》(Popular)中,格琳達(dá)自以為是地向艾芙芭傳授如何獲得旁人關(guān)注的“秘籍”。這里,輕佻的節(jié)奏與華麗的旋律線同歌詞內(nèi)涵相得益彰,將此刻尚處于“傻白甜”階段的人物形象刻畫得栩栩如生。奧茲國大法師在第二幕演唱的歌曲《超凡入圣》(Wonderful),同樣給人留下深刻的印象。這位名副其實(shí)的反面人物在歌曲中真實(shí)地袒露了自己的人生價值觀,即以欺世盜名、顛倒乾坤的手段來完成個人野心的實(shí)現(xiàn)。該唱段在曲風(fēng)上與一種被稱為“拉格泰姆”(爵士樂形成的重要源頭)的流行音樂風(fēng)格極為接近,很容易使人聯(lián)想到20世紀(jì)初早期綜藝秀和政治諷刺劇中的滑稽歌舞表演橋段。作曲家采用這種音樂形式的用意,旨在通過反諷的修辭策略對人物厚顏無恥的丑惡嘴臉進(jìn)行無情的揭露與鞭撻。除上述風(fēng)格外,《魔法壞女巫》中還出現(xiàn)了諸如懷舊傷感情歌、叮砰巷歌曲、搖滾樂、福音歌、迪士高舞曲等多種流行音樂樣式的混搭現(xiàn)象。
與《媽媽咪呀!》《澤西男孩》等具有純流行音樂思維的“點(diǎn)唱機(jī)音樂劇”不同的是,《魔法壞女巫》的音樂創(chuàng)作在一定程度上融入了古典音樂戲劇寫作中的“主導(dǎo)動機(jī)”或“主題貫穿”的手法,通過反復(fù)出現(xiàn)的核心音調(diào)來暗示主要角色的形象與思想情感??v觀全劇,最為重要的主導(dǎo)動機(jī)有兩個,它們分別與被稱為“西方壞女巫”的主人公艾芙芭產(chǎn)生戲劇上的聯(lián)系。第一個動機(jī)在音樂上表現(xiàn)是基于切分節(jié)奏的多個和弦的連接進(jìn)行,并在高聲部呈現(xiàn)持續(xù)級進(jìn)上行的旋律走向。其音響效果能夠帶來驚奇、不安和恐懼的感受,有效地渲染了人們心目中對邪惡女巫的刻板印象。該動機(jī)首次出現(xiàn)于全劇開始的短小序曲中,并在其后的多個場景和歌曲段落中復(fù)現(xiàn)。以第二幕艾芙芭與費(fèi)耶羅的二重唱《只要你屬于我》(As Long As you’re Mine)為例,“邪惡”動機(jī)不僅出現(xiàn)在歌曲前奏部分的醒目位置,還在整個伴奏聲部時隱時現(xiàn)。假如參照角色在演唱歌曲時的戲劇情境和舞臺表演,便可洞察這一動機(jī)在該唱段中所發(fā)揮的耐人尋味的戲劇作用。在同費(fèi)耶羅做出擁抱和親吻的親密行為后,艾芙芭指出“這是我生平第一次感到自己很邪惡”。她顯然意識到與作為格琳達(dá)未婚夫的費(fèi)耶羅相愛,在一定意義上構(gòu)成了對友情的背叛。也許劇作家想要告訴觀眾的是,每個人身上都存在某種程度上的“邪惡”,即便是心存正義感和善念的“壞女巫”也不例外。而作曲家的高明之處就是在此基礎(chǔ)上,運(yùn)用主導(dǎo)動機(jī)的變化重現(xiàn)使角色立體、豐滿的形象得到進(jìn)一步強(qiáng)化。第二個與艾芙芭有關(guān)的主導(dǎo)動機(jī)最初同樣出現(xiàn)在序曲中,但其后不僅通過器樂主題重現(xiàn),還更為頻繁地貫穿于多首歌曲的旋律聲部中。該動機(jī)的旋律線條起伏較大,主要由上行八度跳進(jìn)接續(xù)下行二度、三度以及連續(xù)多個上行二度級進(jìn)兩個樂匯構(gòu)成,象征艾芙芭在不同的情境下屢次表露出的樂觀的內(nèi)心執(zhí)念和積極的人生信條——“無可限量”(Unlimited)。觀眾可以在第一幕的《大法師與我》(The Wizard and I)、《對抗地心引力》(Defying Gravity)以及第二幕的《從此不同》等唱段中,反復(fù)領(lǐng)略和感悟該動機(jī)的韻律及意味。有趣的是,該動機(jī)從某種意義上看并非絕對的“原創(chuàng)”,而是“摘引”自電影《綠野仙蹤》中的招牌曲目《彩虹之上》(Over the Rainbow)的開頭樂句,只是在節(jié)奏和語氣方面發(fā)生了較大的改變。作曲家似乎想要通過音樂的方式,向觀眾再次證明音樂劇與電影之間的微妙關(guān)系。
優(yōu)秀的“一度創(chuàng)作”,當(dāng)然離不開杰出表演者的精彩演繹。伊迪娜·門澤爾和克里斯丁·肯諾恩斯這兩位首演卡司憑借她們美妙的歌喉、過硬的唱功和精湛的演技,曾在《魔法壞女巫》邁向成功之路的過程中立下汗馬功勞。而這次來華巡演的兩位主演杰奎琳·休斯與卡莉·安德森也同樣不負(fù)眾望,不論是吊在8米的高空中飆高音,還是在手舞足蹈的表演過程中放聲高歌,都展現(xiàn)出近乎“零瑕疵”的藝術(shù)水準(zhǔn),無數(shù)次贏得臺下觀眾的熱情掌聲與由衷稱贊。
魔幻故事的題材,往往能夠給導(dǎo)演和舞臺設(shè)計(jì)師帶來巨大的創(chuàng)作靈感和想象空間,并就此在舞美、服裝、燈光等視覺設(shè)計(jì)的環(huán)節(jié)上“大做文章”?!赌Х▔呐住返闹鲃?chuàng)人員充分地把握好這一契機(jī),在高額制作費(fèi)用的保障下,通過匠心獨(dú)運(yùn)的藝術(shù)想象力,將充滿奇幻感的魔法世界生動傳神地呈現(xiàn)在舞臺上,從而給觀眾帶來了美輪美奐、目眩神迷的審美情趣。就視覺效果而言,該劇是迄今為止筆者現(xiàn)場觀看的數(shù)十部歌劇、音樂劇中最為震撼的一部?!赌Х▔呐住繁挥短┪钍繄蟆焚澴u(yù)為“自《劇院魅影》后最為恢宏的巨制”,絕非浪得虛名。
在過去幾十年中,音樂劇《貓》《劇院魅影》《悲慘世界》等作品憑借豪華壯觀的場面和優(yōu)質(zhì)精良的制作而贏得無數(shù)劇迷的嘖嘖稱嘆,更被業(yè)界人士定性為“巨型音樂劇”(Megamusical)的范型??梢哉f,《魔法壞女巫》延續(xù)了上述“巨型音樂劇”的奢華風(fēng)格,并在表現(xiàn)方式上有過之而無不及。全劇多達(dá)54個場景,在數(shù)量上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過《劇院魅影》(19個場景)和《悲慘世界》(20個場景)等作品。從觀眾走進(jìn)劇院那一刻開始,劇中各種奇幻的布景和道具便接踵而至,如“綠”意盎然的翡翠之都、吉利金森林中的荒垠曠野、神秘玄幻的奧茲地圖、科技感十足的時鐘齒輪、霸氣外露的機(jī)械飛龍、超現(xiàn)實(shí)主義的“奧茲大腦”、瑰麗華美的“泡泡船”等令人目不暇接、心曠神怡。
那么,如此之多的布景和道具究竟如何能夠完成便捷與流暢的轉(zhuǎn)換?根據(jù)筆者的觀測,整個舞臺按照景深被分割成為前景、中景及背景三個空間維度,大多數(shù)的場景表演都集中在前景或中景,而背景主要是作為場景與道具轉(zhuǎn)換的過渡區(qū)域。進(jìn)一步通過裝有機(jī)械軌道的車臺來更換道具,并借助計(jì)算機(jī)操控可自由升降并旋轉(zhuǎn)的立體條屏裝置來實(shí)現(xiàn)布景的轉(zhuǎn)換。大多數(shù)情況下,該劇各個場景的轉(zhuǎn)換都是在眾目睽睽下進(jìn)行的,在音樂的伴隨下格外顯得具有律動性和緊湊感。如第二幕格琳達(dá)與費(fèi)耶羅的訂婚舞會向隨之而來的大法師工作室的換景,在前一個場景的表演過程中,立體條屏裝置和運(yùn)載道具的車臺已經(jīng)在音樂的伴奏下開啟了切換模式,當(dāng)音樂戛然而止、燈光變換之時,下一個場景也隨即到來??梢哉f,場景之間的轉(zhuǎn)換,毫無拖沓停頓之感。
劇中神奇的魔法環(huán)節(jié)又是如何展現(xiàn)的呢?印象中,艾芙芭首次“大顯神通”發(fā)生在第一幕西茲學(xué)院的場景。當(dāng)她看到小獅子受到不公正的待遇后怒火中燒,在無意識的情況下施展了法力,因而造成數(shù)十名圍觀的學(xué)生或東倒西歪或在半空中飛舞盤旋,這種驚奇的視覺效果是借助武俠動作電影拍攝中常用的吊“威亞”(吊鋼絲)手段來完成的。類似的“飛天”景象在劇中還有幾處,最為人稱道的當(dāng)屬第一幕終場艾芙芭真正駕馭法術(shù)后一飛沖天的景象。此處,演員從地面飛升至距離舞臺8米左右的高空中,以“力拔山兮氣蓋世”的奪人氣勢唱出該劇“地表最強(qiáng)”唱段《對抗地心引力》,燈光隨之變換出璀璨的“星光”能給觀眾帶來“亮瞎雙眼”的感受,整個世界仿佛都在她的腳下,艾芙芭“霸道女總裁”的形象呼之欲出。此外,展現(xiàn)西茲校長莫瑞堡通過法力操控天氣的場景也讓人印象深刻。該場景借助3D全息投影技術(shù)讓綿綿細(xì)雨近乎逼真的在舞臺上空灑落,營造出一種亦幻亦真、真假難辨的奇特視覺效果。
據(jù)悉,該劇演員的戲服由紐約著名服裝設(shè)計(jì)專家量身打造,面料精良,佩飾講究,價值之不菲更是令人瞠目。全劇共計(jì)350套戲服,319雙鞋子,1818件佩飾,70多項(xiàng)人造假發(fā),需要4個大型集裝箱來裝運(yùn)。主創(chuàng)人員對兩位主人公的服裝造型可謂煞費(fèi)苦心、別具匠心——由45層荷葉邊和10萬枚珠片鑲嵌而成的公主裙穿在“白富美”格琳達(dá)身上,絕對稱得上是驚艷四座;而土舊的長衫外套和質(zhì)感沉重的暗黑華服之間的鮮明對比,則彰顯了艾芙芭從“屌絲”到“女王”的成熟蛻變。
《魔法壞女巫》的中國巡演在本文發(fā)表時已經(jīng)結(jié)束,或許挑剔的觀眾會從不同的角度指出文本和演出中存在的不足和遺憾,但筆者仍然相信它會給絕大多數(shù)中國觀眾留下難以磨滅的記憶。這部“年度大戲”帶給我們的不僅僅是一場饕餮盛宴,同時也讓我們的音樂劇從業(yè)者進(jìn)一步追問和思考如何通過一個喜聞樂見的故事折射出豐富的人文內(nèi)涵、如何借助音樂刻畫人物形象以及利用現(xiàn)代科技手段打造令人稱奇的舞臺效果等具有啟示性的問題。