張峰：從“汽修工”走向聲樂(lè)殿堂

2017年2月，我在上海音樂(lè)廳看了男中音歌唱家張峰教授“我的歌聲——新春獨(dú)唱音樂(lè)會(huì)”。當(dāng)音樂(lè)會(huì)即將落下帷幕，主人公張峰攜手他的藝術(shù)指導(dǎo)但莉合作聲樂(lè)作品《老夫老妻》（倪永盛作詞、陸城作曲）時(shí)，臺(tái)上臺(tái)下掌聲熱烈。因?yàn)榇蠹抑?，這是一對(duì)20世紀(jì)80年代結(jié)識(shí)于中央音樂(lè)學(xué)院的老同學(xué)，是恩愛(ài)多年、一路走來(lái)的音樂(lè)伴侶。

據(jù)說(shuō)，這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)已經(jīng)籌備了很多年，原因是張峰盡管已經(jīng)“落戶”四川音樂(lè)學(xué)院多年，但作為上海人，每年春節(jié)他必定回到上海的寶山探親。由此，寶山的許多歌唱愛(ài)好者紛紛前去求教，張峰也是來(lái)者不拒，多年來(lái)已經(jīng)形成習(xí)慣。這次的音樂(lè)會(huì)也是因?yàn)楸姸嘟?jīng)過(guò)他輔導(dǎo)的歌唱愛(ài)好者希望為他們的老師開(kāi)一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)。

之前，我抽空去看了一節(jié)張峰輔導(dǎo)社區(qū)歌唱愛(ài)好者的輔導(dǎo)課。為男中音李先生上課時(shí)，張峰一邊聽(tīng)他演唱，一邊糾正他的氣息、語(yǔ)言、節(jié)奏等問(wèn)題。張峰要求他盡量放松，要把每個(gè)音準(zhǔn)確地傳達(dá)給觀眾，特別是對(duì)音樂(lè)性與角色感提出較高的要求，使李先生能夠以音樂(lè)和角色的角度審視自己的歌唱。課程結(jié)束后，李先生告訴我：“過(guò)去曾在不同場(chǎng)合聽(tīng)過(guò)一些教授的課，但這次的確不一樣。張峰教授的指導(dǎo)讓我放下很多包袱，可以很松弛地演唱，使我了解到我的聲音有更多發(fā)揮的空間?！?/p>

眼前的張峰雖然已經(jīng)五十歲開(kāi)外，卻能讓我感覺(jué)到他的飽滿精神，似乎時(shí)刻都準(zhǔn)備上舞臺(tái)似的。當(dāng)然，上海人的氣質(zhì)尚存，聲聲不變的是鄉(xiāng)音。張峰是地地道道的上海寶山人，據(jù)說(shuō)祖輩幾代都在寶山長(zhǎng)大。

“一般上海人不太會(huì)北上上大學(xué)，因?yàn)樯虾Ｒ灿兄涣鞯拇髮W(xué)，您為何北上中央音樂(lè)學(xué)院讀書(shū)？”這是我脫口而出的問(wèn)題。張峰回答：“當(dāng)年上海音樂(lè)學(xué)院正好沒(méi)有招聲樂(lè)學(xué)生，我只能北上考學(xué)。”原因看似簡(jiǎn)單，但細(xì)究還真有故事呢！

那個(gè)年代，張峰生活的寶山屬于離市區(qū)很遠(yuǎn)的，遠(yuǎn)到少有人會(huì)去。但張峰從小特別喜歡唱歌，他每周都會(huì)去石門(mén)路的上海樂(lè)團(tuán)藝校學(xué)習(xí)聲樂(lè)。那時(shí)，藝校少得可憐，如果有，一定是“高大上”的。在今天看來(lái)，上海樂(lè)團(tuán)的藝校確實(shí)是一流的，胡曉平、黃英等都曾在那里學(xué)習(xí)過(guò)。

經(jīng)過(guò)兩年的系統(tǒng)學(xué)習(xí)，張峰決定一搏，報(bào)考中央音樂(lè)學(xué)院?？墒?，盼星星、盼月亮，好不容易考上了，等中央音樂(lè)學(xué)院招生辦打電話通知張峰報(bào)到時(shí)，他卻沒(méi)有拿到錄取通知。事后了解到，當(dāng)年高考一定要單位同意，而張峰所在的鋼鐵廠是個(gè)幾萬(wàn)人的大廠，一個(gè)車間就是幾千人。張峰在汽配修理車間，車間主任同意他去報(bào)考，但廠部卻不知道此事，而錄取通知只能發(fā)到廠部。由此，張峰反而被以“違紀(jì)”處理，這樣的情況在今天想來(lái)真的很“荒唐”，但三十年前就是這樣。

張峰懊喪不已，但骨子里倔強(qiáng)的他化悲痛為力量，再接再厲，次年繼續(xù)報(bào)考。由此，他成了兩次報(bào)考中央音樂(lè)學(xué)院兩次都被錄取的“奇葩個(gè)案”。

張峰的鋼琴技術(shù)絕對(duì)不錯(cuò)，或許這與他從小“技校”畢業(yè)就做汽修工有關(guān)系。說(shuō)起來(lái)他還是個(gè)航模愛(ài)好者。他說(shuō)，手的觸覺(jué)是人類認(rèn)識(shí)外部世界的重要手段，雙手上分布著豐富的神經(jīng)末梢使其能夠完成感知、運(yùn)動(dòng)(操作)的任務(wù)，鍛煉手的功能，或許就是開(kāi)發(fā)腦的潛能，促進(jìn)腦的最優(yōu)發(fā)展。

從中央音樂(lè)學(xué)院畢業(yè)后，張峰到中國(guó)歌劇舞劇院當(dāng)了一名聲樂(lè)演員。20世紀(jì)90年代，許多年輕演員并不情愿待在團(tuán)里，都想出國(guó)闖蕩一下、看看世界，張峰也一樣。

張峰說(shuō)他和許多出國(guó)的人一樣，在新加坡的生活是從打工開(kāi)始的?！昂迷谖矣小炙嚒ㄖ父璩?，于是社區(qū)、教堂、學(xué)校，只要需要我的地方我都去，不光是為了生存，更是因?yàn)檫@樣我可以一直唱歌?！?/p>

在新加坡，張峰很幸運(yùn)地遇到了被歌唱大師帕瓦羅蒂特別贊譽(yù)的男高音歌唱家阿拉加爾。張峰告訴我，西班牙的阿拉加爾早年在中國(guó)并不為人熟知，但在國(guó)外早已聲名鵲起，我至今還記得他給我的忠告：“不要去‘做’聲音，‘美聲’‘做’了就丑了、不美了?！闭前⒗訝柛淖兞宋覍?duì)聲音的觀念，還有對(duì)聲音的運(yùn)用和處理。阿拉加爾還有一句話也影響了張峰，“我們做的工作就是讓學(xué)生能夠在音樂(lè)里歌唱，這需要對(duì)語(yǔ)言和音樂(lè)的準(zhǔn)確把握。特別是在音樂(lè)的連貫性上，無(wú)論是中國(guó)還是其他國(guó)家的年輕人，都應(yīng)該在練唱作品前熟悉語(yǔ)言和音樂(lè)，這是很重要的。”

2008年，一次偶然的機(jī)會(huì)張峰被當(dāng)時(shí)的四川音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)敖昌群教授的一句話“希望你來(lái)川音為青年教師講課”打動(dòng)。于是，張峰與他的妻子——鋼琴家但莉一起來(lái)到了四川音樂(lè)學(xué)院搭檔教學(xué)，這一教就是“至今”。

張峰告訴我，“教育的主體是學(xué)生和教師。從學(xué)生來(lái)講，天分、才能和學(xué)知識(shí)的快慢是不一樣的。我看學(xué)生比較看重人品，對(duì)人、對(duì)事都要真誠(chéng)，而不是虛頭巴腦的。其實(shí)，國(guó)內(nèi)不乏有才華的學(xué)生，但是僅有才華遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還要有勤奮努力、執(zhí)著認(rèn)真以及較高的藝術(shù)修養(yǎng)、文化內(nèi)涵。如果你的思想是貧瘠的，不了解音樂(lè)的背景和內(nèi)涵，演唱怎么會(huì)有說(shuō)服力？我剛當(dāng)教師那會(huì)兒，也說(shuō)不清楚學(xué)生的毛病，干脆我就示范，唱出正確的聲音。這樣一天下來(lái)，我等于開(kāi)了兩場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，我的嗓子機(jī)能就這樣一直保持著。阿拉加爾常對(duì)我說(shuō)，一個(gè)歌唱家，只有不斷擴(kuò)大自己的曲目量，才能讓自己的歌唱狀態(tài)保持得更長(zhǎng)久。我教學(xué)生，學(xué)生學(xué)的作品自己必須要熟練，學(xué)生也是一面鏡子，學(xué)生的問(wèn)題可能我也會(huì)出現(xiàn)，所以在糾正學(xué)生的同時(shí)，等于我提前糾正了。”

張峰的學(xué)生告訴我，“張老師非常重視歌唱的細(xì)節(jié)，節(jié)奏、對(duì)中文歌詞韻腳的理解，等等。對(duì)于‘哼唱’的理解就像是穿過(guò)飛機(jī)機(jī)翼的氣流，輕而柔，讓聲音能流動(dòng)，這才是美。有一次，在我對(duì)氣息運(yùn)用一直糾結(jié)的時(shí)候，張老師就說(shuō)，飯吃到胃里，氣吸到肺里；飯不能吃太飽，吸氣也是，不要去想這個(gè)東西……我很輕松地就理解了，不會(huì)忘記?！?/p>

張峰多數(shù)時(shí)候不在教工食堂吃飯，而是喜歡到學(xué)生食堂吃飯，他覺(jué)得這是接觸學(xué)生最“接地氣”的方式。他經(jīng)常詢問(wèn)學(xué)生們的日常生活習(xí)慣、身體狀況。有一次他發(fā)現(xiàn)一個(gè)學(xué)生聲帶有小結(jié)，他馬上就要求學(xué)生“噤聲”。隨后每次上課張峰都要求學(xué)生不要唱歌，還把自己年輕時(shí)聲帶動(dòng)手術(shù)的經(jīng)歷與他分享，寬慰學(xué)生。一位學(xué)生告訴我，直到現(xiàn)在，他每次去上專業(yè)課，只要自己說(shuō)今天不唱，張老師就知道是他的身體出問(wèn)題了，然后那一節(jié)課張老師就會(huì)詢問(wèn)他、開(kāi)導(dǎo)他，由此兩人也可以敞開(kāi)心扉地聊天。另一位學(xué)生告訴我：以前的老師的歌唱方法束縛了我，但張老師的方法解放了我。張老師說(shuō)得少，卻都是精華?！?/p>

我采擷了張峰在教學(xué)上一些生動(dòng)的比喻，與大家分享?！奥晭Ь拖褚粋€(gè)燈泡，它的光很刺眼，你要用一個(gè)燈罩把它罩住，就變得柔和了。”“意大利‘美聲’的感覺(jué)就像奶油一樣細(xì)膩潤(rùn)滑?！薄昂砦皇腔A(chǔ)，‘想致富，先修路’，喉位問(wèn)題就像一條路，路修不好，就無(wú)法致富。”“基礎(chǔ)打不好，喉頭問(wèn)題不解決，以后聲樂(lè)這條路就很難走下去?！?/p>

我想用采訪時(shí)張峰說(shuō)的一段話作為本文的結(jié)束語(yǔ)：“‘唱歌’是動(dòng)詞，指以抑揚(yáng)頓挫的、有節(jié)奏的音調(diào)發(fā)出的美妙聲音,給人以享受。而‘歌唱’是名詞，指?jìng)€(gè)人或者團(tuán)隊(duì)經(jīng)由專業(yè)或者非專業(yè)訓(xùn)練后，借由聲帶，發(fā)出的優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)的聲音；它不用于日常交流，僅僅用于抒情和藝術(shù)的表達(dá)?！睆埛逵米约旱母杪曉忈屃岁P(guān)于“歌唱”與“唱歌”的問(wèn)題。