曾銳
那天,我接到一個同學(xué)電話:“你那單方還真管用,吃了三副,舒服多了!”原來,幾天前,聽她說腹脹十幾年,看了好多醫(yī)生,總不見效。想到家中那一箱線裝醫(yī)書,我在《黃氏醫(yī)書八種·四圣心源》中找了一個治療氣臌的方劑——桂枝姜砂湯,讓她試試,沒想到還真有效。
接完電話,我走進書房,小心翼翼地從書架頂部搬出那口用防潮袋密封的大木箱。這是一口古樸的紅木書箱,里面滿滿一箱線裝書。書籍大多是我的太祖父遺留下來的。除了一套道光七年重刊的康熙字典,其余都是清末民初印刊或仿刻的醫(yī)藥類書籍。蟲蛀風(fēng)蝕歲月打磨,書的封皮陳舊斑駁,有的繩線脫落,有的邊角殘缺,有的支離少頁,品相完好的少之又少。紙張一律泛黃,文字或石印,或影印,或木印,字里行間點綴著朱筆、毛筆圈點的印跡。靜坐書齋,看著木箱里靜默著的線裝書,聞著一股淡淡青草香混合著舊宣紙微微發(fā)霉的氣息,我的思緒開始穿越歲月的雨雪風(fēng)霜……
我的太祖父幼年聰慧,飽讀詩書,一十四歲應(yīng)童子試,名列前茅??上r運不濟,大比之年患了水腫,又誤食桂附,諸醫(yī)治療無果,性命垂危。情急無奈,棄儒習(xí)醫(yī),冀圖自救。太祖父以深厚的儒學(xué)功底,研習(xí)《內(nèi)經(jīng)》、《難經(jīng)》及劉、李、朱、張之說,自己開單抓藥,頑強地與病魔相爭。二年之后,病體竟自痊愈。大難不死,貨于帝王、治國安邦的功名心念如浮云散盡。不為良相,就為良醫(yī)。太祖父開始坐堂行醫(yī),懸壺濟世。由于醫(yī)術(shù)精湛,仁心仁德,太祖父聲譽日隆,家業(yè)亦漸次豐盈,成了方圓幾十里小有名望的大戶人家,且?guī)c書香氣。
我的爺爺一脈單傳,打小喜好舞拳弄棒,交結(jié)武林豪客。江湖爭斗,鼻青臉腫、傷筋斷骨之類是常有的事。為給自己也給自己的江湖兄弟止痛療傷,爺爺專攻傷科和脈學(xué),對跌打損傷、點穴拿脈等古籍、方藥以及病案特別上心,所學(xué)遍涉人體結(jié)構(gòu)、骨骼部位、諸脈特點、正骨八法……久而久之,爺爺辜負了太祖父金榜題名、耀祖光宗的期望,卻歪打正著地成了遠近聞名的“水師”(民間骨傷科醫(yī)生)。家鄉(xiāng)至今流傳著爺爺在雙峰“噴水治癱馬”的故事。
話說雙峰縣鎖石鄉(xiāng)一富豪養(yǎng)了一匹駿馬,十分珍惜。一天馬失前蹄,駿馬委頓在地,動彈不得。富豪心急如焚,遍請郎中醫(yī)治無效。聞得我爺爺有口“強盜水”,“水”到疾消,于是,重金延請到鎖石醫(yī)馬。醫(yī)馬現(xiàn)場圍滿了看熱鬧的人群,爺爺仔細察看了馬的傷情,確定是右前腿骨移位后,胸有成竹地滿含一口烈酒,繞馬疾行三周。正當(dāng)人們眼花繚亂的時候,他雙手疾伸,閃電般抓住馬的斷腿,一口“強盜水”噴在馬腿上,同時,手上猛地發(fā)力,一屈一拉,移位的馬腿骨瞬間歸位。緊跟著,爺爺一馬鞭刷下去,斷喝一聲:“馬兒還不趕快回家”,駁骨歸位的駿馬負痛起身,狂奔而去。爺爺氣定神閑,收了酬金揚長而去,留下滿場嘖嘖驚嘆……
爺爺神奇的“水師”生涯沒有持續(xù)多久。新中國成立之初,害怕被 “打土豪,斗地主”,爺爺離鄉(xiāng)背井,留下柔妻弱子、累累家財,還有幾代相傳、盈盈滿屋的線裝書。
那時,我的父親還不滿一周歲。作為一個“地主婆”,我的奶奶在土改運動中低首下心,唯命是從。田地分了,房屋分了,家用分了,奶奶沒有也不敢表示異議,只是請求不要糟蹋了祖?zhèn)鞯哪且晃葑訒?。也許是對孤兒寡母動了惻隱之心,也許是壓根兒看不上這滿屋的廢紙,農(nóng)會主任大發(fā)慈悲,祖?zhèn)鞯木€裝書得以暫時留存。
1966年,農(nóng)村“破四舊”運動如火如荼。沒上過學(xué)的民兵營長第一個想到“地主婆”家滿屋的 “舊紙”。聽鄰居說“破四舊”的紅衛(wèi)兵們正浩浩蕩蕩開向家門,我的奶奶,裹著腳,平時弱不禁風(fēng),情急之下不知哪來的氣力,抱起一箱書籍,站上板凳,顫巍巍踮起三寸金蓮,奮力頂起書箱,把它掩藏在豬圈的草樓上。來不及收藏古書舊籍,被誓言“砸爛一切舊思想、舊文化、舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣”的小將們一把沖天大火燒為灰燼。
父親15歲那年,揣著奶奶的親筆信,提著那箱幸存的線裝書,依了熟人的引領(lǐng),歷經(jīng)波折,一路尋訪,在黔陽找到了我的爺爺。那時,爺爺隱姓埋名,在黔陽縣中醫(yī)院從事骨傷科工作。父子相認(rèn),自然唏噓不盡。從此,白天,父親跟著爺爺學(xué)習(xí)治療骨傷;晚上,父子倆燈下共讀祖?zhèn)麽t(yī)書……
好景不長。一年后,爺爺單位組織看電影,兩個影片,《毛主席的故鄉(xiāng)》和《茶花女》。爺爺生性疏狂放浪,看完電影口無遮攔:《毛主席的故鄉(xiāng)》不怎么好看,茶花女那妹子長得不錯!結(jié)果,禍從口出,爺爺被同事揭發(fā),被判“現(xiàn)行反革命”罪,入獄五年。我的父親如覆巢下的雛鳥,舉目無親,提著來時的一箱線裝書,驚惶惶獨自回到故鄉(xiāng)。
造化弄人,1978年,大隊原來的赤腳醫(yī)生病故,因為沒有懂醫(yī)識藥的人選,父親被破例推薦做了赤腳醫(yī)生。從此,這箱“劫后余生”的線裝書成了父親的行醫(yī)本經(jīng)和精神食糧。打從記事起,我的腦海里就定格了一幅水墨丹青:青熒的油燈,古樸的書箱,陳舊的方桌,簡陋的藤椅,煢煢的父親手捧線裝書,口而頌,心而惟,朝如斯,夕如斯,長長的影子投射在昏暗的土磚墻壁上……
百年光陰,彈指一揮間。思緒回到當(dāng)下,我小心翼翼地捧出箱里所有的線裝書,依次放進微波爐消毒,再重新用防潮袋密封,鄭重地把書箱放回書架。
也許是當(dāng)年的陰影縈繞在父親心頭的緣故,我們姐弟幾個沒有一個從事醫(yī)藥工作。近年來,白發(fā)蒼蒼的父親一反常態(tài),把珍藏了幾十年的這箱線裝書交給我,并不止一次鼓勵我的孩子以后做個骨傷科醫(yī)生。我也希望孩子能接過祖輩的衣缽,做一個精誠的醫(yī)者,讓眼前沉寂的線裝書重新鮮活起來。