文_鮑平

伯父是個(gè)有錢的官兒

文_鮑平

我的伯父上世紀(jì)三十年代在延安參加八路軍，讀過抗日軍政大學(xué)，有一張延安軍事學(xué)院畢業(yè)證書。在抗日戰(zhàn)爭中，參加過對日反掃蕩和著名的百團(tuán)大戰(zhàn)；在解放戰(zhàn)爭中，參加過三下江南、四保臨江、攻打本溪、四平攻堅(jiān)、圍困長春、遼沈戰(zhàn)役、解放海南島等重大戰(zhàn)役。官職從抗日時(shí)期的排長，至離休前吉林省軍區(qū)司令部顧問。在我的眼里，伯父是一個(gè)不折不扣的官。我出身農(nóng)村，以我貧窮的想象力，我一直認(rèn)為伯父這樣的官，平常一定出門有專車，在家有警衛(wèi)，生活一定是吃香的，喝辣的，穿好的，因?yàn)楫?dāng)官啊，有錢??！這個(gè)美好的想法盤旋在我腦海很多年，也讓我向往很多年。

更讓我堅(jiān)信伯父是個(gè)有錢的人，是在伯父去世后。伯父生前曾寫好遺書，要求死后，不發(fā)訃告、不開追悼會、不舉行遺體告別儀式，一切從簡，生前積蓄和逝后喪葬費(fèi)全部捐獻(xiàn)給湖北鐘祥，用于家鄉(xiāng)綠化荒山。更讓我們后輩無法接受的是，伯父活著的時(shí)候，還語重心長地囑咐幾個(gè)哥哥們：“我不要墓地，骨灰就撒了吧！死人不能跟活人爭地，做墓地的土地，還可以多種幾棵莊稼呢?！本売诖?，我的大娘在伯父去世后，遵照伯父生前遺愿，于2011年10月把全部積蓄和喪葬費(fèi)共計(jì)五十萬元，無償捐給家鄉(xiāng)植樹造林。

不得不承認(rèn)，我思想境界真的跟不上節(jié)奏??！得知這個(gè)消息后，我在心里憤憤不平地想：你們有錢花不完，倒是給我一點(diǎn)啊！畢竟，我們單職工家庭，上要贍養(yǎng)老人，下要供小子讀大學(xué)，將來還要給小子買房、結(jié)婚，生活壓力山大。更何況現(xiàn)在房價(jià)那么貴，哪怕幫助我在北京買個(gè)廁所也行?。≌媸堑?，有錢把腦袋燒壞了，都不知道給自己家里人花，先讓自己家里人富起來，好起來。再怎么說，肥水也不能流外人田吧！

懷著對伯父的一萬個(gè)不理解，我在2015年8月底送孩子讀大學(xué)時(shí)，順道去探望了大娘，跨進(jìn)了那個(gè)我憧憬了N多年的吃香的、喝辣的、有錢的高干之家。推開門的一剎那，我驚呆了！若不是滿頭銀發(fā)的大娘開的門，我真懷疑走錯(cuò)了人家。很難想象，能夠慷慨捐出五十萬的人，住的居然是一套很普通的兩居室！房子沒有一絲過度裝修的痕跡，沒有吊頂，沒有貼壁紙，沒有一盞像樣的吊燈，更沒有真皮沙發(fā)、地毯這些象征富貴的東西來充門面……客廳正面電視柜的墻上端端正正地掛著毛主席、周恩來的畫像，恍如回到了上世紀(jì)七十年代。我立在客廳，良久地對兩位偉人行注目禮，也真切地在伯父曾經(jīng)居住過幾十年的房子里感受到了他的氣息。

我陪了大娘五天四夜。這五天里，大娘教我洗菜、洗碗的水，要端到廁所囤在大桶里；洗澡不要淋浴，盡量用浴缸，儲備的二次用水就足夠沖馬桶了。大娘還告訴我，晚上不讀書不看報(bào)，沒有特殊需要時(shí)，就點(diǎn)客廳一盞燈，上廁所或者去臥室取物品，借光完全可以。吃完飯收拾碗盤，我準(zhǔn)備倒掉極少的剩菜時(shí)，大娘又趕緊攔著我說：“別倒，留著我下頓吃！”打開洗衣機(jī)洗衣服時(shí)，大娘又連忙叮囑我：“根據(jù)衣服多少，設(shè)置合適的水位，這樣，既省洗衣粉，又省自來水。一大袋洗衣粉我都能用半年哩！”大娘語重心長地向我傳授著她的生活節(jié)約經(jīng)，我很贊同，但是，心里卻又莫名其妙地疙疙瘩瘩。

入夜，我和大娘同睡一床，她遞給我一條軟軟的絨毯，自己卻拿了一條已分不出顏色的毛巾被，我很好奇地問：“大娘，這毛巾被有些年頭了吧！”大娘微微一笑，得意地說：“這是你幾個(gè)哥哥們小時(shí)候用過的小毯子，我縫在一起，就成了現(xiàn)在這個(gè)大毛巾被啦！洗的次數(shù)多了，軟軟的，用著可舒服了?！蔽乙惑@，連忙抓到手里一看，還真是的哩！密密麻麻，手工縫得很細(xì)致很均勻。頃刻間，我的淚水奪眶而出。轉(zhuǎn)過臉，我在心里默算著大哥的年齡，1952-2015=63歲。一個(gè)甲子的小毯子讓我心生敬畏，更讓我心生疼痛！

我躺在曾經(jīng)屬于伯父的位置上，強(qiáng)忍著抽泣，語無倫次地嗔怪大娘：“您為什么把日子過這么清貧，這么苦呢？您知道嗎？當(dāng)您從廚房往廁所端水，瞧著您蹣跚的步伐，我心有多堵嗎？瞧著您吃飯時(shí)搶著往自己飯碗里倒剩菜，我喉頭有多哽嗎？再好的新鮮菜，放在我嘴里都如同嚼蠟，無法下咽。大娘啊，您已經(jīng)85歲了！是解放前的革命軍人，跟伯父一起從戰(zhàn)爭的槍林彈雨中走過來，從文化大革命時(shí)期的動亂年代走過來，幾十年，遭多少苦，受多少罪，無法言表?，F(xiàn)在，大家都過好了，有的人一輛小汽車上百萬，一頓年夜飯動輒大幾十萬……那都是什么檔次的消費(fèi)？什么級別的享受??？咱哪怕不比這些，最起碼，您這個(gè)歲數(shù)了，也該請個(gè)保姆來侍奉您啊！好歹您既是官太太，又是離休老干部，這樣做，真不算擺譜！”大娘爽朗地笑笑說：“我覺著現(xiàn)在跟過去比，已經(jīng)很幸福，我也知足??！閨女，你伯父一輩子都沒有穿過皮鞋，沒有隨便亂用私車，干休所要派專人給我們這些年紀(jì)大的老同志送報(bào)紙都被你伯父拒絕了，一直堅(jiān)持自己下樓取，就連臨走時(shí)身上穿的還是那套綠色老軍裝。你說，我怎么能夠破壞你伯父生前一貫嚴(yán)以律己的生活作風(fēng)，請保姆，貪享受，過得花紅柳綠、亂七八糟呢！”黑暗中，我再一次淚水泛濫，想起文學(xué)巨匠楊絳先生的話：簡樸的生活，高貴的靈魂。這應(yīng)該也是我的伯父和大娘的真實(shí)寫照。

夜深，大娘的呼吸均勻，想必是睡得安穩(wěn)。我轉(zhuǎn)輾反側(cè)，想起林則徐的名言：“子孫若如我，留錢做什么？賢而多財(cái)，則損其志。子孫不如我，留錢做什么？愚而多財(cái)，益增其過?！边@無疑也是我伯父做人的智慧。