劉愛(ài)軍

1924年前后，北京的報(bào)紙和刊物上出現(xiàn)了一些荒涼的景象，失戀詩(shī)風(fēng)行一時(shí)。魯迅故意做了一首用“去她去罷”收?qǐng)?、題作《我的失戀》的“新打油詩(shī)”，又故意用了“某生者”的筆名投到《晨報(bào)》副刊上，來(lái)和當(dāng)時(shí)的“詩(shī)人”們開(kāi)開(kāi)玩笑。

《晨報(bào)》副刊的編輯孫伏園很熟悉魯迅的字體和筆跡，所以一看就知道這是用筆名投來(lái)的稿子，于是他便立刻拿去付排了。當(dāng)時(shí)，一位剛從歐洲回來(lái)、和晨報(bào)館關(guān)系很深的留學(xué)生，對(duì)副刊很不滿(mǎn)意，決議對(duì)副刊加以“改革”。他看到了魯迅以某生者筆名寫(xiě)的《我的失戀》這首詩(shī)后，就以“不成東西”為由，未經(jīng)編者同意，把稿子抽掉了。知道這個(gè)情況后，孫伏園非常憤怒，找這個(gè)人理論，結(jié)果對(duì)方很是傲慢。

孫伏園忍無(wú)可忍，心生辭職的打算。有朋友勸他：“官大一級(jí)壓死人，這也是沒(méi)有辦法的事。消消氣，事情過(guò)去就算了。你為了一篇稿子而砸了自己的飯碗，值得嗎？”孫伏園搖搖頭說(shuō)：“今天他擅自抽掉我一篇稿子，明天就可以抽掉我十篇稿子。我不是為一篇稿子而自砸飯碗，我是為自由和權(quán)利而戰(zhàn)，我是為骨氣而戰(zhàn)。這樣沒(méi)有尊嚴(yán)地茍活著，還不如餓肚子更自在?！庇谑牵廊贿f交了辭職書(shū)，自己辦了一份刊物《語(yǔ)絲》。

（編輯/張金余）