草蓮

晚奶奶蹲在雪地上，一絲不茍地洗著蘿卜青菜。井面上熱氣騰騰，團(tuán)起了層層的白霧。蘿卜一個(gè)個(gè)，敦敦實(shí)實(shí)，圓滑飽滿，白嘟嘟、胖乎乎的，蠻逗人愛。晚奶奶一會兒一個(gè)，一會兒又一個(gè)，用谷草替它們抹頭洗臉，擦洗身子。晚奶奶像是對我們說，又像是自言自語：“蘿卜青菜是個(gè)寶，谷草用起來就是好，軟和和的，暖融融的，搓洗起來，不硌身，不傷人?！蔽覀兛粗砟棠蹋倏纯囱┑厣狭⑼Φ那嗖?，一棵棵，緊緊地包裹著，嫩綠生鮮，青是青，白是白，倍顯精神。

大家都曉得，在農(nóng)村，一日三餐，蘿卜青菜是最為家常的菜。口渴了，隨手在地里拔一個(gè)新鮮蘿卜，生吃猶梨，甘甜爽口，百吃不厭。甚至，蘿卜還可以當(dāng)飯吃。蘿卜飯，那個(gè)年代，我和四哥都吃過，甜沁沁的，軟嫩濃香。在農(nóng)村，有了蘿卜青菜墊底，家家就有了生氣，有了歡聲笑語。老家有很多俗語，譬如：“三天不見青，喉嚨冒火星”，說的是要多吃青菜；“冬吃蘿卜夏吃姜，不用醫(yī)生開藥方”，更是強(qiáng)調(diào)蘿卜和姜的功效；“十月蘿卜小人參”，說的是秋季吃蘿卜勝過吃水果，營養(yǎng)豐富，甜脆可口，有“小人參”之稱。還有說“離了蘿卜擺不了席”“蘿卜青菜保平安”等俗語，無一不是說蘿卜的重要和好處。

我也喜歡蘿卜青菜，最感興趣的要數(shù)大年夜蘿卜。灶膛里的木柴火，噼里啪啦燃燒得正旺，大塊大塊厚實(shí)的蘿卜，燉著熏得透亮的老臘肉，大鼎罐里咕嘟咕嘟興奮地唱著歌，大半夜不歇也不休。燉好的蘿卜臘肉，酥爛鮮香，滿屋子溢香撲鼻，飄散在整個(gè)村莊的上空。鄉(xiāng)村，一夜無眠，大伙喜氣洋洋，個(gè)個(gè)滿嘴流油，空氣中彌漫著飽嗝連連……從農(nóng)歷大年夜一直到來年的正月十五，家家的鼎罐里都盛著年夜蘿卜。在農(nóng)家人的眼中，蘿卜青菜，猶如他們的娃崽，少了不行，再多也不嫌多。

蘿卜青菜，真正是農(nóng)家人的所愛，世代相看不煩，久吃不厭。大字不識的晚奶奶不會講大道理，但對經(jīng)商的后歸哥總是苦口婆心，說，我們祖祖輩輩都是吃著蘿卜青菜長大的，做人做事，要清清白白，實(shí)實(shí)在在。也許，后歸哥早把晚奶奶的話當(dāng)做耳邊風(fēng)，蘿卜青菜現(xiàn)在充其量不過是他一日三餐的配菜了，隔三差五吃上一點(diǎn)只是用來瀉瀉火罷了。晚奶奶還說，做人不能忘本。走得再遠(yuǎn)，還是要記得回來喲。地里，有種才有果；天上，有云才有雨。有花，就會開；有水，自會流；有雪，來年就會有好收成……

晚奶奶絮絮叨叨說個(gè)不停，有人從我們身邊走過。回頭一看，是丁生叔。他踩著厚厚的積雪，一路咯吱咯吱脆響。丁生叔不喜歡說話，晚奶奶說他簡直就是一條埋頭拉活的黃牛。丁生叔高高大大，一柄大鋤頭扛在肩上，在廣袤的雪地上突兀高聳，有些孤單，他卻滿是執(zhí)著和自信，一步一步，穩(wěn)穩(wěn)地向前走去。

接著，晚奶奶又跟我們講起晚爹爹。晚爹爹一身硬骨頭，70多歲還能犁田打耙，能扛打谷機(jī)。不管哪家有個(gè)力氣活，只要一聲喊，晚爹爹從來都是有求必應(yīng)，從不喊累。很多人就當(dāng)面背后總講他，莫不是鐵打的、鋼鑄的？晚奶奶講，他的骨血和身體都是土做的，總有一天會土崩瓦解。到底，晚爹爹睡下了，變成一手不黃土。晚奶奶哭過之后，平靜地說，他本是泥土，終要?dú)w于泥土……她說，別看他生前常常罵你們這些晚輩，心里其實(shí)不知有多疼你們呢。晚爹爹好罵人，罵時(shí)不留半點(diǎn)情面。晚奶奶逢人就說，晚爹爹是為了你們好才罵你們呢。是的，現(xiàn)在很多后生想要聽他的罵再也聽不到了。

從山腰走下來，我們站在雪地邊的青草上回首凝望。天地一色，干凈透亮。山頂白雪皚皚，樹木寒中靜立；路邊的溪水，仍是緩緩流淌，熱流融融。雪地上兩行清晰的腳印，一直向遠(yuǎn)方延伸。有一種聲音從耳邊拂過，哦，是雪染的松風(fēng)，絲絲縷縷，柔軟溫暖。

轉(zhuǎn)了一整天，回來的時(shí)候我們?nèi)ピ鹤永锟慈?。一進(jìn)院門，我看見三娘的小孫子在禾坪的雪地上一筆一畫、工工整整地寫著：山、石、土、田、人。在每個(gè)字后面，他照著課文組詞：山——山水；石——石頭；土——土山；田——田地；人——大人。

立刻，我清晰地記起自己小時(shí)候最早學(xué)過的課文：上中下，人口手，山石土田，日月水火……我愣怔了一下，然后久久地看著，雪地上的一切，立馬生動起來，茁壯起來，蔥蘢起來，仿佛在一圈一圈地?cái)U(kuò)大，長高……大地上仿佛有山，有水，有土，有田，有石，有屋，有人……像鄉(xiāng)村一樣，像親人一樣，像大地一樣！漸漸地，一切鮮活如初，堅(jiān)實(shí)如恒。

我抬起頭來往遠(yuǎn)處看。天邊，突然顯出一線亮亮的光來。我想：陰雨過后是晴天，風(fēng)霜冰雪見陽光。陽光明媚，又是一個(gè)春天。一到春天，鄉(xiāng)親們又該忙碌起來了，大地上化生萬物，勃勃而發(fā)，生機(jī)盎然。