鄉(xiāng)村癡子

孫長樂++陳曦

我的少年時(shí)代是在鄉(xiāng)下度過的，上世紀(jì)70年代末，我跟著父母從大連市下放到了遼寧南部農(nóng)村，在一個(gè)偏僻的小村落了戶。我家東鄰女主人的弟弟名叫許陽庭，是個(gè)癡子，那時(shí)他30多歲。我見他成天也無喜無憂，只是安安靜靜地坐在自家的墻根下，有時(shí)也默默地干些家里的活兒。據(jù)說他以前是縣里一所中學(xué)的語文教師，“文革”初期有次遭到對(duì)立派的一伙人的毒打，昏迷了兩天，醒來后便精神失常了。

初二那年的暑假，我借了幾本課外讀物，有空閑時(shí)間就坐在我家房后的杏樹下看書。那天我捧著一本書正看得入迷，覺察到有人來到我跟前，我抬頭一看，見是許陽庭站在那里瞅著我，他的目光很柔和，使我一下子消除了平日對(duì)他的畏懼感。他指著我手中的書，嘴里含糊不清地咕噥著，以征詢的目光望著我。我知他是說不了話的，他患病后就失語了，我猜了猜他的意思，說：“我特別喜歡看書。”

聽了我的話，他木然的臉上竟有了些許笑意。我曾聽說，他以前嗜書如命，他那當(dāng)了一輩子鄉(xiāng)村教師的父親有很多藏書，老人去世后，那些藏書都?xì)w了他，現(xiàn)在都還在他的屋里。許是以前書在他的心中打下了很深的烙印，至今他還能表現(xiàn)出對(duì)書的興趣。于是我問道：“聽說你有很多書，是吧？”

許陽庭點(diǎn)點(diǎn)頭，拉著我的手，把我領(lǐng)到他的屋子里，他打開窗邊的一個(gè)柜子，翻弄著里頭的書給我看，大都是些古典書籍，我只是聽說過，都還未看過。我覺得我的兩只眼睛都不夠用了，我拿起一套仰慕已久的《西游記》，如饑似渴地翻閱起來。許陽庭樂呵呵地示意我可以把書拿回家去看，我大為驚喜，連著向他道了幾聲“謝謝”。

那套《西游記》是新中國成立初期出版發(fā)行的，豎版，有不少繁體字，當(dāng)時(shí)我只能看個(gè)大概，可也看得如醉如癡?？赐旰笪揖驮偃Q別的書，中國的古典文學(xué)著作，我在那個(gè)時(shí)期大都瀏覽過。

有天午后，我在一個(gè)同學(xué)家與幾個(gè)伙伴一起做作業(yè)，回家時(shí)看到許陽庭坐在他家房西頭的道邊上，他渾身上下一絲不掛，雙眼冒著兇光，他的姐姐站在他的身旁，臉上滿是無奈。我走到他們跟前問是怎么回事，許陽庭的姐姐說許陽庭隔三四個(gè)月就犯一次這樣的病，光著身子待在外面，有時(shí)還到處亂跑，若拉他回家或者給他穿衣服，他便異常惱怒，又吼又打。我望著許陽庭，叫了他一聲，他慢慢仰起臉，呆呆地看了我一會(huì)兒，目光便移到了我挾在腋下的那幾本書上。這時(shí)我分明看到他的眸子亮了一下。當(dāng)時(shí)我想或許書可以喚醒他，使他恢復(fù)平常的精神狀態(tài)。于是我便湊到他身邊，翻開一本書，給他講書里面的故事。此法果然奏效，我講了一會(huì)兒，就見他的目光軟了些，我就邊講著，邊試著把他拉了起來，他也任我給他穿上衣服，把他領(lǐng)回家里。

打那以后，許陽庭犯病時(shí)，他的姐姐便把我找了去，我便拿著書，給他講書里的故事，待他情緒安穩(wěn)了些，我就給他穿上衣服，再與他一起在村里溜達(dá)一陣子，他便恢復(fù)了平日的樣子。

在我們家返城的前幾個(gè)月，許陽庭晚間發(fā)病，自己走了出去，跌進(jìn)了村里的一口水塘里，溺水而死。他的大哥是一名海軍軍官，也極喜古書，他原想來料理完弟弟的后事后把弟弟留下來的書都發(fā)回去，聽說了我與他弟弟的事后，他執(zhí)意要我選幾套我喜歡的書。推脫不過，我便拿了那套《西游記》，算是留作紀(jì)念吧，那也是我的第一本藏書。

轉(zhuǎn)瞬之間，幾十年過去了，那套封面古香古色的《西游記》，還陳列在我的書架上，在我的那些書籍中很是醒目。