莫礪鋒

唐肅宗乾元元年（758）六月，杜甫被免去左拾遺之職，貶為華州司功參軍。左拾遺位居從八品上，品秩并不高，但其職責(zé)是“掌供奉諷諫”，有機(jī)會(huì)參與商議朝政，地位清要，杜甫對(duì)此相當(dāng)看重?？上Ф鸥Ρ灾阴?，直言進(jìn)諫，早在鳳翔時(shí)就得罪了唐肅宗及其親信。此時(shí)又因與房琯關(guān)系密切，故被貶外任。杜甫離開(kāi)長(zhǎng)安時(shí)，已經(jīng)意識(shí)到自己的政治生涯從此終結(jié)了。所以他來(lái)到華州以后，心緒惡劣。正逢七月酷暑，蠅蝎擾人，文書(shū)堆案，詩(shī)人心煩意亂，直欲發(fā)狂大叫?？偹惆镜角镲L(fēng)送爽的季節(jié)，杜甫應(yīng)邀來(lái)到前濮陽(yáng)太守崔季重在藍(lán)田的東山草堂共度重陽(yáng)。良辰美景，賢主嘉賓，杜甫的心情為之一振，作《九日藍(lán)田崔氏莊》：

老去悲愁強(qiáng)自寬，興來(lái)今日盡君歡。羞將短發(fā)還吹帽，笑倩旁人為正冠。藍(lán)水遠(yuǎn)從千澗落，玉山高并兩峰寒。明年此會(huì)知誰(shuí)??？醉把茱萸仔細(xì)看。

中間兩聯(lián)歷來(lái)受人注意。頷聯(lián)顯然是用晉代名士孟嘉的典故，據(jù)《晉書(shū)·孟嘉傳》載：“九月九日（桓）溫宴龍山，僚佐畢集。時(shí)佐吏并著戎服。有風(fēng)至，吹嘉帽墮落，嘉不之覺(jué)。溫使左右勿言，欲觀(guān)其舉止。嘉良久如廁，溫令取還之，命孫盛作文嘲嘉，著嘉坐處。嘉還，見(jiàn)即答之，其文甚美?！焙蟠娜嗽陉P(guān)于重九的詩(shī)文中經(jīng)常用此典故，唐人韓鄂在《歲時(shí)紀(jì)麗》中甚至把重九稱(chēng)為“授衣之月，落帽之辰”。南宋的劉克莊因而在《賀新郎·九日》一詞中慨嘆：“常恨世人新意少，愛(ài)說(shuō)南朝狂客，把破帽年年拈出?！倍旁?shī)也用此典，但其用法不同尋常。宋末方回贊揚(yáng)此聯(lián)“融化落帽事甚新”（《瀛奎律髓》卷一六），新在何處？正如楊萬(wàn)里《誠(chéng)齋詩(shī)話(huà)》記載林謙之之評(píng)語(yǔ)：“將一事翻騰作一聯(lián)，又孟嘉以落帽為風(fēng)流，少陵以不落為風(fēng)流，翻盡古人公案，最為妙法。”明人胡震亨對(duì)此聯(lián)不以為然：“本一落帽事，添造一冠字作對(duì)，又翻案正冠云云，詩(shī)有如是使事者否？”（《杜詩(shī)通》卷三五）詩(shī)歌的藝術(shù)生命就在創(chuàng)新，前人未有“如是使事”，決非不能創(chuàng)新的理由。況且杜詩(shī)何嘗僅是“添造一冠字作對(duì)”？一則“正冠”本是古人的行為準(zhǔn)則，孔子曰：“君子正其衣冠，尊其瞻視，儼然人望而畏之?！保ā墩撜Z(yǔ)·堯曰》）孔門(mén)高足子路為了“君子死，冠不免”，乃至結(jié)纓而死（事見(jiàn)《左傳·哀公十五年》）。二則杜詩(shī)明言“正冠”的原因是“羞將短發(fā)還吹帽”，自嘲自解，寓莊于諧，這樣的用典，堪稱(chēng)靈活機(jī)動(dòng)，推陳出新。

頸聯(lián)寫(xiě)景，卻非泛泛而寫(xiě)。藍(lán)水，一名藍(lán)谷水，乃匯聚白馬谷水、勾牛谷水、圍谷水、輞谷水、傾谷水等而成。玉山，即藍(lán)田山，因山產(chǎn)美玉，又名玉山。藍(lán)田本為山水幽絕之地，王維的輞川別墅就在此地，其《輞川集》諸詩(shī)被明人王鏊評(píng)為“真一片水墨不著色畫(huà)”（《震澤長(zhǎng)語(yǔ)》），就是對(duì)本地風(fēng)光的生動(dòng)刻畫(huà)。崔氏東山草堂與王維的輞川別墅近在咫尺，杜甫同時(shí)所作的《崔氏東山草堂》詩(shī)中說(shuō)“何為西莊王給事，柴門(mén)空閉鎖松筠”，可見(jiàn)他曾乘便前往訪(fǎng)問(wèn)王維而不遇。王維的《輞川集》中一連描寫(xiě)了二十個(gè)景點(diǎn)，是對(duì)藍(lán)田風(fēng)景分鏡頭的近距離細(xì)察。杜詩(shī)僅用一聯(lián)，是對(duì)藍(lán)田山水的全景式遠(yuǎn)眺。此聯(lián)境界闊大，氣象雄渾，表現(xiàn)出老杜的雄強(qiáng)筆力。藍(lán)水匯聚眾水，一路遠(yuǎn)來(lái)，一個(gè)“落”字，活畫(huà)出其奔流傾瀉之景象。玉山雙峰并峙，直插云霄，一個(gè)“寒”字，不但點(diǎn)明時(shí)令，而且烘托出其孤高無(wú)鄰、高處不勝寒之情狀。此聯(lián)不但刻畫(huà)秋景之蕭條，而且形容秋氣之肅殺，這是重九時(shí)節(jié)特有的藍(lán)田景象。詩(shī)人孤寂傷感的心情也滲透在字里行間，這是斯人在斯時(shí)斯地所見(jiàn)的特殊秋景。

此詩(shī)最大的特點(diǎn)是其情感波瀾。明人董益評(píng)曰：“欲悲而喜，才喜而悲，曲盡懷抱?！保ā短圃?shī)選脈會(huì)通評(píng)林》）陸時(shí)雍則曰：“一起二語(yǔ)，意凡幾折。三、四不勝傷感與時(shí)俯仰之情?！濉⒘鄹?，氣與寒山相敵。結(jié)語(yǔ)傷慨留連，味之不盡?！保ā短圃?shī)鏡》）清人朱瀚則細(xì)析云：“時(shí)斥為司功，故悲秋嘆老，不赴大僚宴而來(lái)山莊。三、四自相呼應(yīng)，又分承初聯(lián)。言老去則顛毛種種，羞復(fù)如孟嘉侍宴龍山而落參軍之帽。禮云：‘君子不盡人之歡。主既留賓，賓宜盡歡。因笑謂座客，短發(fā)既不耐風(fēng)吹，聊為我整冠，以便登臨。記一時(shí)戲笑之語(yǔ)，風(fēng)神溢目。次賦山莊景色，以起下文?！Y(jié)言山水固應(yīng)無(wú)恙，明年今日吾兩人知誰(shuí)強(qiáng)??？醉看茱萸，又未免悲從中來(lái)矣?！ㄆ浑x悲秋意，盡歡至醉，特寄托耳！”（《杜詩(shī)七言律解意》卷一）誠(chéng)如諸家所評(píng)，此詩(shī)忽悲忽喜，委曲周詳?shù)爻事读嗽?shī)人百感交集的復(fù)雜心態(tài)。首句即是“意凡幾折”：自從宋玉在《九辯》中寫(xiě)下“悲哉秋之為氣也”的名句以來(lái)，悲秋便成為后代詩(shī)文的重要主題。況且杜甫此時(shí)年近半百，未老先衰，逢秋而悲，當(dāng)然是意料中事。那又為何要“強(qiáng)自寬”呢？次句道出個(gè)中原由：時(shí)逢重九佳節(jié)，陶淵明《九日閑居》序云：“余閑居，愛(ài)重九之名?！痹?shī)則云：“日月依辰至，舉俗愛(ài)其名?！倍鸥σ膊焕猓瑳r且他剛脫離“七月六日苦炎蒸，對(duì)食暫餐還不能”的苦境（《早秋苦熱堆案相仍》），定會(huì)對(duì)秋高氣爽的重九倍感興致。詩(shī)人因得賢主人之邀請(qǐng)來(lái)此共度佳節(jié)，更需照顧主人之情緒，故決意盡歡方休。次聯(lián)寫(xiě)登高：詩(shī)人未老先衰，短發(fā)蕭疏，一年前就已慨嘆“白頭搔更短，渾欲不勝簪”（《春望》），至此秋風(fēng)蕭瑟之時(shí)，聯(lián)想到古人風(fēng)吹帽落的故事，惟恐落帽而老態(tài)畢露，故笑請(qǐng)旁人相助“正冠”。僅是一個(gè)簡(jiǎn)單的舉動(dòng)，但詩(shī)人的復(fù)雜心態(tài)披露無(wú)遺。頸聯(lián)寫(xiě)登高所見(jiàn)，景色壯麗，情緒也隨之一振。然水落峰聳之秋景畢竟已呈寥落蕭瑟之氣，詩(shī)人孤獨(dú)寂寥的感受也滲透其中。尾聯(lián)寫(xiě)重九佩帶茱萸之習(xí)俗，古人相信此舉可以消除災(zāi)禍且求得長(zhǎng)生。杜甫深感老境已至，況逢戰(zhàn)亂頻仍之時(shí)世，人命危淺，朝不保夕，故慨嘆說(shuō)今日賓主盡歡，焉知明年之重九誰(shuí)還健在？末句之“看”字可作兩解：方回認(rèn)為是“仔細(xì)看茱萸”（《瀛奎律髓》卷一六），沈德潛認(rèn)為“言把酒而看藍(lán)水、玉山”（《唐詩(shī)別裁》卷一三），兩解皆通，前者稍?xún)?yōu)。末句之句意也有兩解：一是茱萸可增壽，故把于手中以祈此效；二是今日暫時(shí)歡會(huì)，一去恐難再得，務(wù)須倍加珍惜，故持茱萸于手中細(xì)細(xì)觀(guān)看。從全詩(shī)來(lái)看，重九歡會(huì)之情景描寫(xiě)得面面俱到，惟妙惟肖，更主要的優(yōu)點(diǎn)是詩(shī)人悲喜交集的復(fù)雜情懷抒發(fā)得曲折周詳，淋漓盡致。杜甫論詩(shī)，推崇波瀾壯闊，此詩(shī)所蘊(yùn)含的情感波瀾抑揚(yáng)起伏，變化莫測(cè)。在七言律詩(shī)的嚴(yán)整形式內(nèi)能讓思緒縱橫自如地飛動(dòng)騰騫，真可謂“思飄云物動(dòng)，律中鬼神驚”（《敬贈(zèng)鄭諫議十韻》）！

（作者單位：南京大學(xué)文學(xué)院）