在智能手機上劃拉兩下,三五分鐘的零碎時間就無聲無息地消逝了。不過,如今在法國格勒諾布爾市,人們有另一種更充實的方法,來填滿生活中這些不起眼的時間縫隙。
去市政廳等待辦事或去圖書館排隊還書的間隙,人們可以找到一臺顏色橙黑相間、看起來像是火箭一般的圓筒形機器。這是一臺“故事自動販賣機”。按下按鈕,燈光閃爍,然后任何人都可以像在自動販賣機旁等待零食被吐出來一樣,期待一份免費的短篇文學(xué)作品被徐徐打印出來。
機器的細節(jié)設(shè)計很人性化:可選的按鈕“1、3、5”,代表著閱讀每篇故事所需的分鐘數(shù);打印故事的紙張是循環(huán)利用紙、細細長長的就像是超市購物小票一般,可以被輕松地放進錢包和口袋。
2015年10月,故事販賣機出現(xiàn)在了格勒諾布爾市的市政廳、火車站、圖書館、游客中心等場所。這些機器由出版創(chuàng)業(yè)公司Short Edition研發(fā)。
2013年,Short Edition的聯(lián)合創(chuàng)始人兼負責人克里斯托夫和伙伴昆汀在一臺賣巧克力棒和飲料的自動販賣機前,第一次在腦中閃過了要發(fā)明這樣一臺機器的念頭?!拔覀儜?yīng)該用高質(zhì)量的流行文學(xué)來占據(jù)人們無所事事的時刻,自動販賣機也可以賣點精神零食?!笨死锼雇蟹蛘f。
Short Edition原本設(shè)想的商業(yè)模式,是希望這些機器被商業(yè)公司以每月500歐元的價格租用。不過在格勒諾布爾市市長埃里克·皮爾樂的支持下,市議會和地方政府出資買下了8臺機器,放在了市中心。
這些機器出現(xiàn)在市中心的第一個月內(nèi),就打印出了近一萬個故事。每次人們?nèi)〉竭@些小故事,都有一種強烈的新鮮感,因為他們不會知道,這次拿到了什么。詩歌?隨筆?奇怪的創(chuàng)想?也可能會是驚悚的小片段。漸漸地,“故事販賣機”也有了自己的粉絲,比如格勒諾布爾火車站的工作人員發(fā)現(xiàn),有個男生每周都過來候車大廳兩次,但從不坐車,原來他是專門來取幾篇小故事看的。現(xiàn)在,已經(jīng)有不少的游客慕名而來,特意找到這種機器合影。有情懷的旅人還會取上幾張小故事,將它們和自己在法國旅游的照片存放在一起,這便是一段獨一無二的旅行回憶。
國際上的反應(yīng)更讓克里斯托夫和昆汀感到震驚。一位澳大利亞的咖啡館店主,在法國旅行時用了一次故事販賣機,一下子就對這部機器著迷了。回到澳洲后,他馬上到官網(wǎng)訂了一臺,放到自己的咖啡店里,想讓他店里的顧客,也感受一下遇見驚喜的感覺。
Short Edition辦公室的地圖上,貼著一顆顆銀色的小星星標志:哪里有關(guān)于“故事自動販賣機”的媒體報道出現(xiàn),他們就往地圖上貼一顆星星。巴西、土耳其、澳大利亞、德國、韓國……超過38個國家的媒體刊發(fā)了230篇關(guān)于“故事自動販賣機”的文章。
“書寫的文字并沒有死?!边@是克里斯托夫運營“故事販賣機”后的感受。在他看來,恰恰是因為智能手機已經(jīng)深度地融入人們的生活,才使得“故事販賣機”受到如此追捧?!凹垙埖某休d形式給人們提供了一個逃離手機屏幕的機會?!?/p>
故事販賣機的受益者不僅是讀者,它還有力地鼓勵著故事的創(chuàng)作者們。
法國可以說是一個“作家之國”。調(diào)查公司IFOP2013年的一項調(diào)查發(fā)現(xiàn),17%的法國人曾寫過一篇或多篇文字手稿,但大多數(shù)未獲發(fā)表??死锼雇蟹蜷_創(chuàng)Short Edition公司,為的就是給業(yè)余作家提供一個免費出版平臺。目前,Short Edition的網(wǎng)站和App上已經(jīng)發(fā)布了近萬篇業(yè)余作者創(chuàng)作的故事,公司鼓勵讀者在看到喜歡的小故事時,就來給那些“無名作家”投上一票。以前,這些被選出的故事,會被推薦給大出版公司,出版電子書、有聲讀物或者紙質(zhì)書籍。而現(xiàn)在,它們有了“故事販賣機”這一新渠道。10%的“故事販賣機”租金會返回給作者,這一報酬與法國圖書的版稅標準相當。
遠在突尼斯的一所高中、澳大利亞的一個節(jié)慶活動、美國的一家連鎖超市和英國的一家連鎖加油站也已經(jīng)向克里斯托夫發(fā)來訂單要求。一位有影響力的好萊塢導(dǎo)演正與Short Edition公司商量著開發(fā)美國版本的機器,“想象一下每個星巴克都有一臺故事販賣機吧?!笨死锼雇蟹虻男闹幸呀?jīng)有了未來的圖景。