張鷹
摘 要 《喊山》里“啞巴”是一個愛笑的女人,“無言勝有言”是她笑的方式,具有獨特的審美內(nèi)蘊,表達出不一樣的審美追求。追求一種“立象以盡意”的意象之美,一種單純實在的“情愛之美”,一種自由向往的“生活之美”。
關(guān)鍵詞 笑意象 情愛 生活美
中圖分類號:I247.5 文獻標識碼:A DOI:10.16400/j.cnki.kjdkz.2017.04.068
Abstract In "Shouting mountain", the "dumb" is a woman who loves to laugh, "no words win words" is the way she laughed, with a unique aesthetic connotation, to express a different aesthetic pursuit. The pursuit of a kind of "image" of the beauty, a simple reality of the "beauty of love", a kind of yearning for freedom "the beauty of life".
Key words smiling image; love; the beauty of life
“笑”可謂是小說表現(xiàn)的主題之一。米蘭·昆德拉把“笑”看做是人類的兩大母題之一(另一個是“忘”),他所著的《笑忘錄》其中“天使章節(jié)”就以“笑”為主題。他將其區(qū)分為“魔鬼的笑”和“天使的笑”,他更喜歡“哈哈大笑”的“魔鬼笑聲”,而昆德拉筆下的塔米娜卻更喜歡“天使的笑”,她將笑歸為歡樂與寧靜。
米蘭·昆德拉在他的演講中說過:“我很喜歡一句猶太諺語:人們一思索,上帝就發(fā)笑?!?(注:一九八五年獲耶路撒冷文學獎時的演講詞摘錄)米蘭·昆德拉的“笑”來自“天堂的笑聲”,似乎距離人間很遠。這跟中國文化中的笑聲又有所不同了,中國式的“笑”就像空靈入境的“笑”,就如同“巧笑倩兮,美目盼兮”。
中國式的笑聲傳到了葛水平的耳朵里,她想把它描繪出來,使用美妙的色彩。她筆下的“笑”主要有兩種情態(tài):一是聽覺上的感受,比如《道格拉斯》中的嬰兒“咯咯兒”的笑,《喊山》中琴花“浪過來”的笑聲。這些笑聲直接把文字變?yōu)橐舴麄鞯蕉淅?;另外一種是視覺上的感受,比如《喊山》中紅霞咧開嘴,露出兩顆豁牙,清風拂過地笑。這些笑聲我們聽不見,卻能從字里行間里看見他們上揚的嘴角,月牙彎彎的眉毛。
葛水平喜歡給簡單質(zhì)樸的農(nóng)村添點詩意的描繪,“巧笑倩兮,美目盼兮”正是葛水平給啞巴的不幸中帶來的詩意。啞巴,一個不識幾字的鄉(xiāng)下人,卻處處顯得與眾不同:啞巴長相不賴,即使沒有光鮮的衣裳,卻也掩飾不住標致的身材和好看的臉蛋,再微微一笑,定會流露出“巧笑倩兮,美目盼兮”古典美女的氣質(zhì)。
《喊山》里“啞巴”是一個愛笑的女人,“無言勝有言”是她笑的方式,具有獨特的審美內(nèi)蘊,表達出不一樣的審美追求。追求一種“立象以盡意”的意象之美,一種單純實在的“情愛之美”,一種自由向往的“生活之美”。
首先,“立象以盡意”的意象之美。“立象以盡意”出自《易·系辭上》,意為用外在形式的“象”來傳達內(nèi)在意蘊的“意”?!跋蟆笔巧鐣陀^普遍存在的物象,包含萬萬千千的事物,當啞巴知道自己沒有了“聲音”時,她選擇用“笑”來代替,那么啞巴的“笑”就是啞巴試圖傳遞信息的媒介,是“象”。在不同的情境下,會傳達出不同的“意”。
當會計王胖孩向啞巴講述賠償?shù)膯栴}時,啞巴像丟了魂似的聽著,回頭望望炕上的人,再看看屋外屋內(nèi)的人,啞巴有一個間歇似的默想,抽回眼睛看著王胖孩笑了一下。這一笑,讓有一種強烈的表現(xiàn)欲望的王胖孩沉默了。啞巴的神情很不合常理,讓干部們面面相覷不知道她到底笑個啥。其實,啞巴才知道自己在笑啥:從被人口販子賣給臘宏到臘宏死之前,她的生活如地獄一般,臘宏死了,她“丟了魂”的在想這件好事,于是,她不由自主的笑了。這也能說明為什么即使她走在夜晚鄉(xiāng)間的小路上,也能“仰著臉笑了”,最能體現(xiàn)她對生活本真的向往與追求的是看琴花和韓沖父親吵架:“啞巴笑了笑,回頭看看每個人的臉,每個人看他們吵架的表情都不同,有看笑話的,有看稀罕的,有什么也不管就是想聽熱鬧的,只有啞巴知道自己的表情是快樂的?!眴“偷男κ且环N興奮,過去她有嘴也不能和臘宏吵架,所以,她認為,吵架是一種快樂的表達與享受。啞巴每一次的笑都有不同的內(nèi)涵,透視出真實的內(nèi)心,她希望生活是幸??鞓返模怯脕硐硎艿?。
其次,單純實在的“情愛之美”。紅霞在很小的時候就被人販子騙走,賣給了臘宏,那時她還是健全的,當臘宏用老虎鉗生生拔掉了她的兩顆牙齒,威逼她不準說話后,她便不會說話,從此在臘宏的拳打腳踢的噩夢中度過。那時,她沒有愛情。直到她來到了岸山坪,遇見了韓沖,她的生活就在悄無聲息地發(fā)生改變。
從韓沖沖進屋說了句“沖著女人抬手算什么男人”起,紅霞心中油然升起一種感激之情。當韓沖給大碗里夾了兩張粉漿餅子,“啞巴乖巧的臉蛋兒沖韓沖點點頭,咧開的嘴里露出兩顆豁牙,吹風露氣地笑,有一點感謝的意思?!迸D宏死了,村里老干部作證要韓沖給啞巴賠錢,啞巴卻堅持不要,為了表示公整,村干部臨時決定讓韓沖負責啞巴一家的衣食住行,直到啞巴做出決定為止。韓沖也窮啊,這個三十歲都還沒有討上媳婦的人,一時肯定是拿不出“巨額”的賠償金來,所以,韓沖聽從了村干部的決定。韓沖給啞巴送來米和面,“啞巴就拉著孩子們站在墻角笑著看他一頭汗水地進進出出。韓沖想,你這個啞巴笑什么,我把你漢子炸了你還和我笑,但他不敢多說話,只顧埋頭干他的活?!边@個時候的啞巴只要看見韓沖就會笑,因為愛情在啞巴的心里滋生,她喜歡善良的、勤勞的韓沖。她用“笑”表達她對韓沖“愛欲”。
弗洛伊德對愛欲的定義是,“它是使生命進入更大的統(tǒng)一體,從而延長生命并使之進入更高的發(fā)展階段的一種努力”。馬爾庫塞受此影響認為,愛欲作為人的本能沖動,是人的本質(zhì)。馬爾庫塞還區(qū)別了“愛欲”和“性欲”,其“性欲”只局限于生殖器官,它訴諸單純的性行為,獲得的也是局部器官的快樂,并且這種快樂是受時間必然性約束的,是短暫易逝的。這種關(guān)系發(fā)生在韓沖與琴花身上,他們之間的“性欲”關(guān)系逾越不了金錢的障礙,從各取所需開始到利益沖突結(jié)束,短暫的不讓人留有念想?!皭塾眲t會給人帶來一種持久全身心的快樂,使人在放松的狀態(tài)體會到一種愉悅。啞巴與韓沖的關(guān)系就是在“愛欲”下結(jié)合的,啞巴被韓沖的勤勞、善良,山里男人的氣概所征服,而韓沖被啞巴單純、美麗、善良所融化,從而斷絕了對琴花“性欲”而轉(zhuǎn)而對啞巴單純的“愛欲”表達。這樣正是葛水平用意所在,就是用啞巴的笑感染韓沖,使韓沖的人生觀、價值觀發(fā)生改變,把人性的光輝推向一個高度。
《喊山》中這些“笑”作為情節(jié)存在,是啞巴失語轉(zhuǎn)變到自我,禁錮轉(zhuǎn)變到解放,蘊含著深刻的價值,這種價值是形式美的體現(xiàn)。通過葛水平的筆觸,“農(nóng)村人是把喜怒哀樂都掛在臉上的”因此,葛水平不是把啞巴當做一個人來寫,而是一類人來寫。就連伯格森也認為笑是一種社會文化現(xiàn)象。他認為,笑不是某個人孤立的傳達,而是一種社會集體的回聲。笑的產(chǎn)生與特定的社會風尚和思想有關(guān),它不是與人類其他活動毫無聯(lián)系的孤立現(xiàn)象,笑的發(fā)生還與審美主體的心境有關(guān)。確實,啞巴的笑不是孤立的,而是社會集體的回聲。她的失語象征著女性的人身的禁錮與思想的束縛,她的笑是她人身的解放,自由的象征,也是那個時代女性所追求的目標。
然后,向往自由的“生活之美”。社會生活是時代、民族的特征,影響著人們的精神境界,以及對審美理想的追求。車爾尼雪夫斯基將“社會生活”作為美的研究對象,究其本質(zhì),“美來源于生活”,他認為美好的生活帶給我們希望、快樂、幸福。啞巴在臘宏死后,并沒有傷心、痛哭,而是瘋了似的在屋里翻箱倒柜,終于在一個鋪滿灰層的木盒子找到了一個鏡子和一把梳子,她目瞪瞪地看著鏡子,仔細端詳著鏡子里面的自己,感覺就像是在看一個陌生人。后來,她出門不再著顏色灰暗的衣裳,而著自己喜歡的明艷艷的紅色衣裳,就像她的心情一樣那么明朗。所以,她的笑就是對這美好生活最好的回答。
啞巴的笑是對新生活的禮贊,同時也是同時代女性對新生活的向往。初到岸山坪,臘宏就對人說:“啞巴,你們不要逗她,她有羊羔子瘋病,瘋起來咬人?!币痪湓捑颓袛嗔藛“团c人交流的可能,也鉗住了啞巴對生活的想象。臘宏活著的時候,啞巴的活動空間就只有那幾平方米,沒有再多的空地。即使不能說話,啞巴也是希望與人交流的。當韓沖給大一張粉餅,她知道用笑感激韓沖的善意。臘宏死后,啞巴希望能夠融入回歸到集體中去,融入到人群中去。正如庫舍爾說:“從本質(zhì)上說,笑的精神似乎就是自由的精神,就是無視現(xiàn)實的扭曲、以笑打破隔閡,在人群中找到共鳴?!彼恍Γ跖趾⒉桓矣兴÷?,趕緊的處理臘宏賠償?shù)氖虑椋凰恍?,韓沖不敢怠慢,趕緊給她家挑水劈柴;她一笑,連蠻狠的琴花都不敢鬧了等等。這種“只可意會不可言傳”是啞巴式的表達,用笑來尋求自由與快樂,用笑來禮贊生活的美好。
當生活像發(fā)怒的江河洶涌時,那笑就是撫平波濤的清風;當生活像憂郁的陰天哭泣時,那笑就是遮擋傷心的保護傘;當生活像難過的土地撕裂時,那笑就是縫補裂縫的繡花針。生活有很多苦難,自愈這種苦難莫過于使用笑這種良藥,至少它能讓你在漫漫的人生道路上看見曙光,看見希望,看見未來。笑就像樂譜上的音符,沒有它,音樂便無法響起;笑就像是化學中的分子,沒有它,化學就無法反映;笑就像是直線上的點,沒有它,生活將無法延續(xù)。
啞巴的笑有一種無法言說的美。一方面是自我內(nèi)心情感的張揚與揮灑,另一方面體現(xiàn)著社會集體的回聲。
參考文獻
[1] 葛水平.喊山:電影紀念珍藏版[M].太原:山岳文藝出版社,2016.8.
[2] (美)赫伯特·馬爾庫塞著.愛欲與文明:對弗洛伊德思想的哲學探討[M].黃勇,薛明,譯.上海:上海譯文出版社,2005.
[3] 王春林.葛水平:心靈行走著美文[N].長治日報,2006-01-05:005.
[4] 毛宣國.柏格森《笑一論滑稽的意義》評介[J].鄂西大學學報(社會科學版),特刊二.1988(3)(總第8期).
[5] (捷克)雅·哈謝克.好兵帥克歷險記(下)[M].北京:外國文學出版社,1992.