〔意〕翁貝托·???+李婧敬+譯
前些日子,我在互聯(lián)網(wǎng)上看到一封沒有署名的電子郵件,其目的是宣傳一種“按順序構(gòu)建起來的系統(tǒng)化知識(Built in Orderly Organized Knowledge)”。如果我們把這幾個(gè)英文單詞的首字母組合起來,就得到一個(gè)縮寫“BOOK”,即“書籍”。
“無須電線,不用電池,沒有電路、開關(guān)和按鈕。該產(chǎn)品結(jié)構(gòu)緊湊,方便攜帶,甚至可在壁爐前使用。該產(chǎn)品由一系列標(biāo)明序號的紙張構(gòu)成,每一頁都包含成千上萬字節(jié)的信息。另外,該產(chǎn)品還附帶一個(gè)精美的裝訂保護(hù)封套,以保證內(nèi)部頁面的順序正確?!?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/06/12/duzh201713duzh20171317-1-l.jpg" style="">
“應(yīng)使用雙眼瀏覽該產(chǎn)品的每一頁,其中的信息會(huì)直接寫入大腦。使用者可通過‘瀏覽這一命令利用手指的運(yùn)動(dòng)向前或向后翻閱。一種名為‘食指的工具將幫助使用者翻到相應(yīng)的頁面以閱讀感興趣的內(nèi)容。另外,當(dāng)使用者準(zhǔn)備關(guān)閉該產(chǎn)品時(shí),還可選擇使用‘書簽標(biāo)明此次閱讀的位置?!?/p>
之后,這封商業(yè)廣告宣稱他們還準(zhǔn)備將另一種名為“可攜帶、可擦除的筆尖形隱秘語言交流工具(Portable Erasable Nib Cryptic Intercommunication Language Stylus,簡寫為‘PENCILS,即‘鉛筆)”的產(chǎn)品投放市場。仔細(xì)想來,該啟事不僅是一則有趣的幽默,而且回答了一個(gè)令許多人憂心忡忡的問題:面對電腦的飛速發(fā)展,書籍究竟會(huì)不會(huì)退出歷史舞臺(tái)?
事實(shí)上,許多發(fā)明自誕生之日起就沒有發(fā)生任何飛躍性的改變,如杯子、勺子等。
20世紀(jì)即將落幕之際,我們不由得要捫心自問,在這整整100年當(dāng)中,我們的新發(fā)明真的如此之多嗎?實(shí)際上,我們在日常生活中使用的幾乎所有物品都是在19世紀(jì)發(fā)明的。這樣的例子不勝枚舉:火車、汽車、摩天大廈、地鐵等等。另外,巴貝齊還于1822年研制出一臺(tái)每分鐘進(jìn)行66次加法運(yùn)算的計(jì)算器——從那時(shí)起,我們便已開始朝著電腦時(shí)代邁進(jìn)了。
毫無疑問,20世紀(jì)的新發(fā)明也相當(dāng)令人矚目,如電子科技、青霉素、塑料、核反應(yīng)、電視和太空航行等。但同時(shí)我們也驚訝地發(fā)現(xiàn),如今最昂貴的自來水筆和鐘表卻仍在模仿100年前的經(jīng)典款式。
至于20世紀(jì)最具代表性的兩種發(fā)明:塑料和核反應(yīng),人們正嘗試著將它們毀滅——因?yàn)樗鼈冋淌芍覀兊男乔?。要知道,“進(jìn)步”并不等于要不惜一切代價(jià)地奮勇向前。