文/羅爾文
【軍營紀(jì)事】
戰(zhàn)備在海島
文/羅爾文
上島
溫暖的陽光、細(xì)膩的白色沙灘、蔚藍(lán)的大?!糠曷糜瓮?,這個只有不到20000常住人口的小島,每天要接待將近8000名游客。他們從各地來到這里,享受自己的“休閑假日”。
可對于廣空某海島雷達(dá)站的官兵來說,他們的生活狀態(tài)卻與“悠閑”二字相去甚遠(yuǎn)。臨近春節(jié),他們依然在狹小的操縱方艙里,不間斷輪流值守。
耳聞拍擊碼頭的海浪,呼吸著略帶腥咸的空氣,記者終于踏上了這座孤懸海上的小島。就在幾個小時前,記者趕赴大陸南端的某海港。候船室的大屏幕顯示今天氣象條件尚可,略有薄霧,不影響發(fā)船。
從地理上來說,小島距離大陸并不算特別。遠(yuǎn),快船也就1個多小時的航程。但對長期生活在陸地上的人們,小島在知覺結(jié)構(gòu)中位置偏遠(yuǎn),是上下島不太方便所致。
風(fēng)力5級,浪高1.5米,滿載近1000人的游輪航行在萬頃碧波上,稍有顛簸。船艙內(nèi),1個多小時的航程使大部分游客昏昏欲睡,連上船時異?;顫姷暮⒆右舶察o了下來。
艙里電視放著上島的諸多注意事項(xiàng),聲音很大。輪船左右搖晃上下顛簸讓一些人頭發(fā)蒙,少數(shù)旅客向乘務(wù)員索要塑料袋,一會兒,艙內(nèi)開始飄蕩胃液反芻的味道。
可以想象,有多少軍人或者軍嫂,就在這樣的顛簸、嘈雜以及這難聞的氣味中,帶著希望奔赴或者懷揣留戀離開小島的。她的行囊里除了溫馨的護(hù)膝、丈夫愛吃的家鄉(xiāng)特產(chǎn),也還會有一份長長的思念與期待。
據(jù)稱,以前快船沒有開通的時候,坐輪船大約要四五個小時。那時的輪船通航對氣象要求更高,到了夏季時常停航,上、下島的旅客只能枯坐干等。去年臺風(fēng)肆虐前后,運(yùn)送游客的快船停航近一個月,小島上的蔬菜、食品價格大幅上漲。
可以想象,一些軍嫂要是趕上連續(xù)幾天停航,只能在。。無期的等待中著急。她們本想投入丈夫的懷抱,聽著他的呢喃,耳邊卻是無盡的海浪洶涌。
海上的薄霧逐漸散去,海天相連處,小島的輪廓逐漸顯現(xiàn)。海上好似立起一片山巒,黑蒼蒼的,水墨畫一樣。臨近碼頭,可以看到火山噴發(fā)堆積物與珊瑚沉積融為一體,高峻險奇的斷崖與白色的海灘錯落交織。崖下,從整體山巖上分離出的巨型石塊,在海水的沖刷剝蝕下形成一個個頭大腰細(xì)的海蝕蘑菇。汽笛一聲長鳴,“到了!”大船緩緩駛?cè)胄u的懷抱。
“你們運(yùn)氣不錯,最近風(fēng)小,又趕上了大船,不算太顛簸?!必?fù)責(zé)接船的通信技師黃智豪說道:“遇上大風(fēng)與小船的組合,一路‘三聲’——開船時游客們的歡呼聲、航行中途孩子們的哭鬧聲和縱貫全程的嘔吐聲?!?/p>
乘車穿梭在公路上,兩旁是一望無際的香蕉林?!叭ツ昱_風(fēng)太大,島民們的鐵皮房子也給刮飛了?!毙羞M(jìn)間,還能看到一些游客鉆進(jìn)地里跟香蕉樹合影。
隨著海拔的不斷增高,游客們的身影逐漸減少,遠(yuǎn)處高地上的兩個巨大“圓球”提示那就是雷達(dá)站。黃智豪告訴記者,這個島戰(zhàn)略地位很重要,國際關(guān)系日趨復(fù)雜,附近地區(qū)上空不時有外國軍機(jī)竄飛,可這都逃不過雷達(dá)站警惕的“雙眼”。
對于旅客來說,小島只是他們暫時遠(yuǎn)離都市喧囂的世外桃源,而對雷達(dá)兵來說,他們是以一種長期守望的姿態(tài)履行職責(zé)。
“一等戰(zhàn)斗值班”這個詞在雷達(dá)兵部隊(duì)的意義特殊,它在一定程度上衡量著這支部隊(duì)?wèi)?zhàn)備任務(wù)的輕重?!拔覀兠刻於家坏取??!痹谥笓]室里,雷達(dá)站站長王曉琳有著超出年齡的沉穩(wěn)內(nèi)斂,他上島整整3年了。
今年春節(jié),指導(dǎo)員鄧凱亮休假,站里只有王曉琳一名主官在位。所以每逢“一等”,他成了當(dāng)仁不讓的指揮員。這意味著他要隨時準(zhǔn)備沖向指揮室,有時從訓(xùn)練室內(nèi),有時從教育課堂上,有時甚至是半夜溫暖的被窩里。
在雷達(dá)陣地,陣地上面是球形防風(fēng)罩,防風(fēng)罩里雷達(dá)天線巨人手臂一樣一圈一圈地旋轉(zhuǎn),發(fā)出嗡嗡轟鳴;陣地下面是方艙,進(jìn)入方艙,油機(jī)巨大的噪音讓人頗不適應(yīng)。這個幾噸重的鋼質(zhì)長方體內(nèi)只有幾平方米的空間可以給操縱員們活動。操縱員在值班期間必須端坐在機(jī)器前,眼睛隨著屏幕上的機(jī)掃線做著重復(fù)運(yùn)動。
雷達(dá)兵就要在這樣的環(huán)境中,從事高度緊張卻又相對單調(diào)重復(fù)的工作。一位上等兵告訴我,他們要用2個月的時間,才能習(xí)慣這樣的環(huán)境。顯示屏上不時有新的空情批次出現(xiàn),操縱員不時將一批批空情準(zhǔn)確無誤地報向指揮所。站長說,時逢春運(yùn),工作強(qiáng)度更大。
“我們這兒24小時值守,每個人平均一天要‘盯’6個小時?!彼募壾娛块L塔白信在站里一待就是16年,在島上娶妻生女,真正是把根都扎在了島上?!爸蛋鄷r我們習(xí)慣把方艙里的照明燈關(guān)掉,再把顯示器調(diào)暗一點(diǎn),既容易發(fā)現(xiàn)目標(biāo),又能保護(hù)眼睛?!?/p>
腰椎疾病和痔瘡也是他們?nèi)菀谆嫉穆殬I(yè)病?!白锰昧?,每天除值班,還要開會、學(xué)習(xí),再加上晝夜顛倒,很難不生病?!泵磕?,站里的衛(wèi)生員饒順西都要為官兵們開診療介紹信到對岸大陸的大醫(yī):去。“畢竟島上只有一個衛(wèi)生:,醫(yī)療條件有限?!?/p>
站長王曉琳說,條件艱苦并不是無所作為的理由。過去陣地環(huán)境并不十分理想,前兩年陣地條件得到優(yōu)化,探測效果大幅增強(qiáng),任務(wù)量也隨之提升。
同樣提升的還有官兵們的素質(zhì)。近兩年蓬勃開展的“雙學(xué)”活動,刷新著官兵的知識結(jié)構(gòu)和戰(zhàn)備理念。“學(xué)裝、知裝、用裝,包括一些小發(fā)明,都促進(jìn)了戰(zhàn)斗力的提升?!蓖鯐粤罩钢粋€裝置說,“我們與機(jī)關(guān)合力攻關(guān),加裝它后能靈活調(diào)整天線俯仰角,減少了作業(yè)時間。”
營:內(nèi),老榕樹又添新綠。去年臺風(fēng)肆虐將其吹倒,氣根翻出土壤張牙舞爪地露出地面。本想一鋸了之,但考慮到榕樹一木成林的扎根精神,也是一種精神寄托,官兵們費(fèi)了很大力氣才將幾十棵扶正,老榕樹煥發(fā)出強(qiáng)大的生命力。樹蔭下,白色的珊瑚石鋪滿了榕樹的氣根,那是一代代守島官兵們一點(diǎn)一片收集、堆砌出來的。他們熱愛生活,以站為家的心理世界表露無遺。
記者翻看戰(zhàn)備資料,里面不僅收錄了近兩年來演習(xí)演練、異常不明空情處置情況匯總,內(nèi)容包括任務(wù)的基本情況、空情態(tài)勢圖、處置經(jīng)過、存在不足及改進(jìn)措施等方面。每一次重大任務(wù),王曉琳都會詳細(xì)總結(jié)任務(wù)得失,并拿到講評會上與大家討論交流。
顯示屏幽幽的熒光照在戰(zhàn)士們的臉上,專注而認(rèn)真。綠色的弧形光標(biāo)周期性閃爍,勾勒出一條條空中走廊。站長王曉琳說,“我們必須提供優(yōu)質(zhì)的空情,因?yàn)槊恳粭l航跡都關(guān)系著國家的空防安全和人民的幸福?!?/p>
“永遠(yuǎn)地唱著最炫的民族風(fēng),點(diǎn)亮我生命的火!”除夕夜,在春晚火爆的歌聲和官兵們的談笑聲中,忙活了一整天的司務(wù)長楊寧靠在電視房的椅背上睡著了。
除夕早上5點(diǎn)半他就起床了,準(zhǔn)備好早餐,隨即又與兩名炊事員來到食堂操作間,點(diǎn)驗(yàn)除夕會餐菜品。“兄弟們忙一年了,年夜飯可不能有一點(diǎn)差錯?!?/p>
菜品是他們糾結(jié)了很久之后才定下來的。由于地處旅游區(qū),島上的物價本就不低,春節(jié)的到來更是讓菜價噌噌地往上跑,如何做出一桌讓大家滿意而又不超出預(yù)算的“大餐”考驗(yàn)著他的智慧。
中午1點(diǎn),楊寧他們將準(zhǔn)備好的各種原料一一盛放在切配臺上,從最難處理的肘子開始。幾個弟兄洗菜、擇菜、煎炒烹炸,忙活了大半天。一些他們使用的器具似乎與別處不太一樣,分別被貼上了紅、黃、藍(lán)三種顏色的膠帶。
“我們叫它‘生紅熟藍(lán)面黃’?!睏顚幭蛴浾呓榻B,有紅色標(biāo)記的是生刀、生板,藍(lán)色標(biāo)記的是熟刀、熟板,而黃色標(biāo)記的則是面刀。這兩年,機(jī)關(guān)保障部參照駐地某大型工廠管理經(jīng)驗(yàn),提煉形成了一套精細(xì)化管理模式,并將管理標(biāo)準(zhǔn)全部以“照片+文字”的形式予以規(guī)范,所見即可操作。
下午5點(diǎn)半,官兵們邁進(jìn)食堂,琳瑯滿目的各色菜肴立即吸引了全部視線。站長王曉琳在戰(zhàn)備值班,會餐由排長駱凱航組織。在簡短地總結(jié)了去年的成績后,大伙兒端起了面前的橙汁和汽水,“一!二!三!干——”
戰(zhàn)士們風(fēng)卷殘云般“打掃著戰(zhàn)場”,楊寧也與大伙兒吹起了“那些年一起干過的事”——10多年的軍營生活總會給這些老兵留下些什么。
入夜,小島夜空便逐漸被煙花占據(jù)。雷達(dá)站內(nèi),“戰(zhàn)場”也從食堂轉(zhuǎn)移到了電視房,在零點(diǎn)鐘聲即將敲響的時刻,三人組成的“宵夜小分隊(duì)”出動了。熱騰騰的餃子、湯圓盛放在保溫盒里,慰勞一下剛交班下來的官兵們。
一過12點(diǎn),電視房里的“熱度”就散得差不多了,他們得為明天的戰(zhàn)備任務(wù)養(yǎng)精蓄銳。營區(qū)圍墻把小島隔成了兩個世界:圍墻里,警惕的雷達(dá)“徹夜不眠”,圍墻外,節(jié)日的焰火炫目綻放。
如果說海島是大海的眼睛,那么雷達(dá)站就好似眼睛的瞳仁。
打量這個海島雷達(dá)站,它就像空軍雷達(dá)兵所有分布在高山、邊境、海島、戈壁這些艱苦地區(qū)的站點(diǎn)一樣,有著屬于自己獨(dú)特的生活紋理。
塔白信說,以前考慮到交通以及信息傳遞不太方便,機(jī)關(guān)給這里下文件都要留出一定的時間提前量。雖然上級想方設(shè)法解決他們的困難,但小島的客觀條件讓官兵們的日常生活多少還有些不便。雖然配發(fā)了烘干和抽濕設(shè)備,依然有不少官兵患有濕疹類皮膚病。另外,小島霧大濕重,雷達(dá)器件容易銹蝕,增大了維護(hù)裝備的負(fù)擔(dān)。
小島像一個逗號,中間略高,四周趨緩,幾條公路就在海山之間蜿蜒曲折。當(dāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的浪潮拍岸而來,這座小島也漸漸向世人打開了窗口。一份旅游廣告寫道:小島旅游的最佳時節(jié)是每年的7、8、9月。該島屬亞熱帶海洋性氣候,夏無酷暑,冬無嚴(yán)寒。海濱!場沙質(zhì)細(xì)凈,最適宜沙!、日光!及海上運(yùn)動。
廣闊的大海將這個島與陸地分離,在造成交通不便的同時,也教會了島上的人如何相互扶持、和睦相處。雷達(dá)站又被稱為流動血庫,幾乎每名官兵都獻(xiàn)過血,有的人已累計達(dá)2000CC以上。2009年的一個深夜,島上一名孕婦難產(chǎn)大出血,衛(wèi)生:緊急向他們求助,站里立即組織多名血型符合的官兵前去獻(xiàn)血,完成了一次生命接力。2014年兩場臺風(fēng)先后過境,雷達(dá)站恢復(fù)戰(zhàn)備值班之余,也應(yīng)地方政府請求抽出人手投入島上的災(zāi)后重建。
海島、營區(qū)、方艙,地理、紀(jì)律、崗位的三重約束形成了相對封閉的環(huán)境,海島雷達(dá)兵們更能夠心無旁騖地執(zhí)著于本職,用嫻熟的操作和準(zhǔn)確的情報織出一張敏感高效的天網(wǎng)——他們的生命因此也抵達(dá)了另外一種境界。
可以說,他們站里相對枯燥的生活與山下小鎮(zhèn)繁華熱鬧的生活方式,看似矛盾,卻有某種因果聯(lián)系。站在最高處,眺望遠(yuǎn)處的大海,夕陽透過云層如千萬道金色利劍直插海面,波濤卷起的浪花閃爍點(diǎn)點(diǎn)碎金……
潮起潮落,云卷云舒,人來人往。一茬茬的兵們來了又走了,小島對于他們的人生來講,有的是逗號,有的是感嘆號,有的則是延續(xù)的破折號。但無疑,他們的守望精神,已經(jīng)內(nèi)化為雷達(dá)站的文化魂魄,并永久地融入到雷達(dá)兵——這支“養(yǎng)兵千日,用兵千日”兵種——的精神矩陣。
責(zé)任編輯:邢玉婧