楊聞?dòng)?/p>

林沖的朋友

針對(duì)林沖，聶紺弩寫過兩句詩。一句是“家有嬌妻匹夫死”。這是大實(shí)話。高太尉的義子高衙內(nèi)為了染指林沖之妻，80萬禁軍教頭林沖硬是被高太尉一步緊一步地逼上了梁山。林娘子倘若姿色平平，我估摸，林教頭的小康日子起碼也是安逸的。另一句對(duì)仗的，是“世無好友百身戕”。這里的好友指的是魯智深，卻是別有用意地省略了花和尚的重要對(duì)立面陸謙。

總體上看，是權(quán)高位重的高太尉將林沖逼上梁山的，可暗施陰謀詭計(jì)、直接采取具體措施勒逼林沖的，卻是那位“和林沖最好”的朋友——陸謙。陸虞候表面上與林沖“如兄若弟”，親昵之至，骨子里卻是太尉府的心腹，一旦林沖與太尉的利益發(fā)生沖突，陸謙可就“顧不得朋友交情”了。

在高衙內(nèi)首次糾纏林娘子而未能得手時(shí)，陸謙憑借自己與林沖交好，調(diào)虎離山，將林沖哄到外邊去吃酒，卻精心地安排高衙內(nèi)在自己的屋里強(qiáng)行擺布被謊言哄騙過來的林娘子。這步棋失手之后，陸謙知道林沖識(shí)破了他的“朋友”畫皮，不敢回家，在太尉府里躲了三天。躲避之際，他向林沖使出了更毒辣的狠招：托人售林沖以祖?zhèn)鞯膶毜叮⒁蕴疽蕾p寶刀為由，將林沖巧妙地誘入白虎節(jié)堂，決心定林沖一個(gè)“手持利刃，故入節(jié)堂，殺害本官”的死罪，除掉林沖，然后再去擺平高衙內(nèi)朝思暮想的那個(gè)林娘子。此招是抓捕了林沖，但因主持公道的開封府據(jù)實(shí)力爭(zhēng)，又只好免去死罪，將其刺配滄州牢城。

臨動(dòng)身前，在林沖與愛妻生離死別之際，陸謙又暗地出馬，收買押解林沖的兩個(gè)差人，叫他們于半道上了結(jié)林沖的性命，而且“是必揭取林沖臉上金印回來做表證”以領(lǐng)取重賞。這緊隨的第二手毒招，被精細(xì)、勇猛的魯智深用一條鐵禪杖給打得粉碎。這就出現(xiàn)了戲曲舞臺(tái)上頗有名氣的《野豬林》。第三步絕招，仍是陸謙出馬，從開封趕往滄州，張開官場(chǎng)慣用的黑暗羅網(wǎng)，設(shè)計(jì)要將林沖燒死在草料場(chǎng)里，而且務(wù)必要“拾得他一兩塊骨頭回京”，向高太尉報(bào)功。當(dāng)林沖知曉了這千里追殺的一系列黑幕之后，挺著花槍，閃電似的從破廟里沖了出來，先戳倒兩個(gè)幫兇，回頭一看，張皇失措的陸謙才跑了三四步：

林沖喝聲道：“好賊！你待哪里去！”批胸只一提，丟翻在雪地上。把槍搠在地里，用腳踏住胸脯，身邊取出那口刀來，便去陸謙臉上擱著，喝道：“潑賊！我自來又和你無什么冤仇，你如何這等害我！正是殺人可恕，情理難容。”陸虞候告道：“不干小人事，太尉差遣，不敢不來?！绷譀_罵道：“奸賊！我與你自幼相交，今日倒來害我，怎不干你事！且吃我一刀?！卑殃懼t上身衣服扯開，把尖刀向心窩里只一剜，七竅迸出血來，將心肝提在手里。

讀者看到這里，人人解氣，誰也不會(huì)責(zé)備林沖殘忍。我向來認(rèn)為，梁山泊一百單八將里，林沖的含金量最高，高就高在對(duì)“逼上梁山”四個(gè)字逼真、剴切的闡釋上。人們喜愛《野豬林》，是敬佩魯智深爽直磊落的友情道義，可在實(shí)際生活里，魯智深這樣的人相當(dāng)稀罕。林沖與魯智深是剛剛結(jié)識(shí)的。林沖的朋友里，魯智深與陸謙為什么新舊錯(cuò)位，一正一邪，正是截然相反的兩種人呢？

豹頭環(huán)眼的林沖，當(dāng)初聞?dòng)嵑筅s進(jìn)岳廟，發(fā)現(xiàn)有人正在調(diào)戲他的妻子，一把“扳將過來，卻認(rèn)得是本管高衙內(nèi)，先自手軟了”，便只好咽下一口唾沫，放走了這個(gè)流氓。隨后趕來助援的魯智深聽了情況，當(dāng)即責(zé)備林沖：“你卻怕他本官太尉，灑家怕他甚鳥！”粗話罵人的“鳥”字，重逾千鈞，可也在婉轉(zhuǎn)地告誡人們，只有在糞土名利、不畏官府、不趨炎附勢(shì)的人群里，才可能找到肝膽相照的真朋友。陸謙則是權(quán)貴門下的走狗，為了得到幾塊扔下來的骨頭，對(duì)于朋友，只能是謬托水乳之契的肘腋之患。

吟味聶紺弩的詩句，用意乍看起來淺顯：找老婆，別找太秀媚的，知冷知熱就行；交朋友，于患難中結(jié)交，遠(yuǎn)離名利場(chǎng)所。實(shí)際生活里，事情并不那么簡(jiǎn)單。人生途中，大抵是到了死生攸關(guān)的極限上，這才可能體悟得行世的一些普通常識(shí)。娶妻、交友，是人生無從回避的兩樁大事，而林沖的厄運(yùn)，正犯在妻子?jì)擅琅c交友失慎這兩塊頑石上。花花世界，云雨翻覆。天下所謂的“朋友”，僅僅是利益二字在人際關(guān)系間的投影而已。心地善良的林沖一直認(rèn)為陸謙是最好的朋友，而面臨利害，陸謙恰恰是個(gè)最猙獰的殺手、最陰險(xiǎn)的敵人。我推測(cè)，當(dāng)林沖最后罵著“好賊、潑賊、奸賊”，并一刀剜出陸謙血淋淋的心肝提在手里時(shí)，大概才真正明白了這樣一條似乎并不怎么深?yuàn)W的生活常識(shí)，是所謂“血的教訓(xùn)”。經(jīng)驗(yàn)與常識(shí)的取得，實(shí)踐中從來是艱難、曲折的。誤會(huì)常識(shí)者，古往今來，豈獨(dú)一個(gè)林沖，普天下觸目皆是。

《水滸傳》對(duì)陸謙的描述，用筆省儉，以魯智深、林沖左右襯托，反而將陸謙的靈魂、官府的齷齪及林沖的覺悟過程刻畫得細(xì)致精微，入木三分。施耐庵在人生大局上如此畫龍點(diǎn)睛，實(shí)不愧為神來之筆。

人杰武松

智勇超群者，即為英雄。梁山泊108條好漢，倘要排個(gè)次序，我以為首席非武松莫屬。武松具備魯達(dá)的闊爽、林沖的堅(jiān)忍、石秀的機(jī)警之外，另有幾項(xiàng)，也非尋常英雄所能及。

英雄豪杰，感情上難免于粗疏、魯莽，武松則情深義重。思鄉(xiāng)心切，是因?yàn)槲渌梢毓世锴搴涌h看望窮苦的哥哥。途中打虎，僅是偶然遇險(xiǎn)；嗣后在陽谷縣奠兄殺仇，才是重頭戲——這一場(chǎng)重大糾葛，正是由兄弟情分引發(fā)的。

武松兩個(gè)月出差歸來，突見兄長(zhǎng)亡故，他在靈牌前燒化紙錢，放聲痛哭，“哭得那兩邊鄰舍無不凄惶”。這樣痛哭，既哭兄長(zhǎng)之歿，又因?yàn)樗麡I(yè)已意識(shí)到哥哥是“負(fù)屈銜冤”的，哭聲里也裹挾著報(bào)復(fù)的因子。此案的介入者唯有一個(gè)依靠賣時(shí)新果品養(yǎng)家的喬鄆哥。這小廝非常聰明，一看見團(tuán)頭何九叔領(lǐng)著武松來找他，就知道麻纏事來了，立時(shí)表態(tài)：“只是一件，我的老爹六十歲，沒人養(yǎng)贍，我卻難相伴你們吃官司耍?！蔽渌商统鑫鍍摄y子讓他安頓老爹，且進(jìn)一步表示：“兄弟，你雖年紀(jì)幼小，倒有養(yǎng)家孝順之心……事務(wù)了畢時(shí)，我再與你十四五兩銀子做本錢?！贝檬聞?wù)了結(jié)，武松將被解送東平府時(shí)，果真又拿出十多兩銀子“與了鄆哥的老爹”。

“無情未必真豪杰”，魯迅先生早就在勘探著、琢磨著英雄的底蘊(yùn)。塵世間有的是“興風(fēng)狂嘯者”，在所謂的“兒女情長(zhǎng)”方面，他們是無法與武松相提并論的。武松深明事理，然諾重情，對(duì)刁徒潑皮毫無畏懼，對(duì)小民疾苦銘刻于懷，贏得了陽谷縣上下之由衷欽佩，臨上路時(shí)，許多人“資助武松銀兩，也有送酒食錢米與武松的”。武松，顯然不是那等草率、莽撞的武夫。

武松的另一特質(zhì)是不戀女色，而且參透了女色。

一母同胞的弟兄，武松身長(zhǎng)八尺，儀貌堂堂，渾身有千百斤氣力，而武大頭腦猥瑣可笑。在愛情上備受凌辱的潘金蓮小武松三歲，姿色過人，她怎么能不春心蕩漾，迷戀被武大邀進(jìn)家里的這個(gè)叔叔呢？步步切近，婉轉(zhuǎn)引誘，她是使盡了渾身解數(shù)。英雄好色，是因?yàn)槊郎然笞钜鬃屇凶訚h失卻理智?？膳私鹕徱源蒜舛任渌桑瑓s是看走了眼。反復(fù)挑逗最后碰了釘子，她惱羞成怒，便在武大面前惡意挑唆。武松知趣，便搬到別處去安身。

武松深知，這樣的嫂嫂極可能是放在哥哥床上的定時(shí)“炸彈”。過了些天，將赴外地出差，他又來到紫石街哥嫂家里，特意勸諫：“嫂嫂是個(gè)精細(xì)的人，不必用武松多說。我哥哥為人質(zhì)樸，全靠嫂嫂做主照看他。常言道：表壯不如里壯。嫂嫂把得家定，我哥哥煩惱做甚么？豈不聞古人言：籬牢犬不入?！迸私鹕徯叩脽o地自容，轉(zhuǎn)而指罵是武大背后說了她的壞話。防患于未然，弟弟之關(guān)愛兄長(zhǎng)，令人動(dòng)情。

也正因?yàn)榫?xì)的武松有所預(yù)感，出差返回，掀開門一看到兄長(zhǎng)靈牌，立時(shí)呆了，吃驚是吃驚，卻并未感情失控。前面所說的哭得“凄惶”，那是武松直到晚間才另行安排的一幕——悲痛之背后，顯然別含心思，這是典型的“男兒有淚不輕彈”。

關(guān)羽之成為被神化了的英雄，有一個(gè)細(xì)節(jié)很重要——他在護(hù)衛(wèi)二位嫂嫂的過程中，不越雷池一步，守定了不染女色的距離。較之于武松之拒絕挑逗，并由此深入推斷，進(jìn)而預(yù)感到兄長(zhǎng)的危險(xiǎn)處境，武松的心理素質(zhì)是更其難得。

勘破內(nèi)幕，抓緊時(shí)機(jī)，有步驟地迅猛復(fù)仇，屬于事件高潮，也是武松使出的最精彩的撒手锏。

對(duì)于這一樁背景深邃、精意編織而成的無頭案，武松作為外來戶，匹馬單槍而欲達(dá)目的，確實(shí)像是老虎吃天。第一步棋，他將突破口選在了參與焚尸的何九叔身上。以生死威逼的方式由此突破之后，馬上帶著何九叔、鄆哥及哥哥的兩塊酥黑骨頭走正常渠道去告官（此為第二步棋）?？h吏與西門慶是“有首尾的”，西門慶暗中又再度許了銀兩，官府便以證據(jù)不全為理由進(jìn)行推托，“不準(zhǔn)所告”。第二步棋之難于走通，已先在武松意料之中，他深知，寄昭雪之望于貪賄枉法的官府衙門，無異于畫餅充饑（心細(xì)如發(fā)，目光如炬）。西門慶再度行賄，且將私下買通官方的訊息迅速地傳遞給王婆、潘金蓮，讓她倆不必驚慌，穩(wěn)住陣腳。換言之，武松此時(shí)此地所直接面對(duì)的，不僅僅是財(cái)大氣粗的西門慶，更重要的是崢嶸龐大的國(guó)家機(jī)器。武松對(duì)官場(chǎng)衙門之了然于胸，《水滸傳》以楊花過庭而無影的筆法輕輕掠過，卻極度強(qiáng)烈地體現(xiàn)在一連串緊緊相隨的行動(dòng)里。

在道義與法律面前，冰山亮出嚴(yán)峻的本相。武松沒有猶豫，即刻不動(dòng)聲色地著手第三步棋。他帶三兩個(gè)士兵，以答謝幫辦喪事的鄰里為名，在亡兄靈位前擺設(shè)宴席，王婆、潘金蓮之外，他軟硬兼施、不由分說地請(qǐng)來了開銀鋪的姚文卿，紙馬鋪的趙仲銘，酒店的胡正卿，賣馉饳的張公。請(qǐng)了進(jìn)來就出不去，因?yàn)槭勘诎验T。七杯酒吃過，武松讓姚文卿作筆錄，忽地拔出尖刀，放翻嫂嫂，兩腳踏定，命她與王婆從實(shí)招供。詳情招供之后，在場(chǎng)者全都“點(diǎn)指畫了字”。接著宰了潘金蓮，提著她的頭顱飛奔獅子樓，猛虎下山似的斗殺西門慶，返回家再以兩顆人頭祭奠了哥哥，這才押了王婆一干人徑投縣府自首?！昂脻h做事好漢當(dāng)”，以有理、有利、有節(jié)的手段讓傷天害理之徒加倍償還之后，便步調(diào)從容地投官自首，益發(fā)展示出武松其人的悲壯、慷慨，這神完氣足的淡定身姿，轟動(dòng)了陽谷縣城。

這時(shí)，刀鋒犀利的武松為何留下王婆呢？他心中有底：腐敗齷齪的官場(chǎng)也需要給臉上貼金，它是饒不了這個(gè)骯臟透頂?shù)摹袄县i狗”的。層層剝繭之后，殺誰留誰，何去何從，武松心底是仔細(xì)掂量過的。

醉來打殺景陽虎，精彩至極；省時(shí)剪滅西門慶，實(shí)則更見分量。面對(duì)極境，武松一會(huì)兒是草蛇灰線、風(fēng)拂草動(dòng)，一忽兒則激雷閃電、掀天揭地。智慧支撐勇敢，勇敢拓展智慧，三步棋環(huán)環(huán)相扣，間不容發(fā)，銜接巧妙，細(xì)致周密，一樁人命關(guān)天的驚天大案，干凈利落地了結(jié)于兩三天之內(nèi)。這等智勇兼具、敢為敢當(dāng)?shù)娜私鼙旧斌@得老謀深算的官府衙門也目瞪口呆……

梁山好漢之多無妻室，讓我想到“文革”中的樣板戲——男女主角俱不見其配偶與親屬。從古到今，無論男女，一旦有了家室拖累，似乎也就干不成“革命”事業(yè)了。武松則不然，他是深深地介入了現(xiàn)實(shí)生活中無從回避的婚愛姻緣，在人倫大節(jié)上守定了傳統(tǒng)道德的底線。樣板戲之塑造“英雄”人物，顯然是不及施耐庵。

圍繞此案交織出場(chǎng)的各色人物，生動(dòng)傳神地展示出陽谷縣情味濃郁的市井風(fēng)俗。施耐庵以省儉的筆墨提綱挈領(lǐng)，烘云托月，將人物心理活動(dòng)聚攏于雷厲風(fēng)行的一系列行動(dòng)的背后，自風(fēng)塵旋渦里矗起了一尊內(nèi)涵豐厚、人性光輝幾近于中天滿月似的英雄形象。

過不去的黃泥岡

《水滸傳》是古典長(zhǎng)篇小說里最成功的作品之一。其中“智取生辰綱”一節(jié)曾收入中學(xué)教材，以示為文之典范。

文中的主角楊志，精明強(qiáng)干。在押送生辰綱的過程中，先后四次以“不”的方式提出過個(gè)人的“正確”意見：第一次被采納，第二次被調(diào)和，第三次、第四次，卻是被和了“稀泥”。

當(dāng)梁中書夫婦選中楊志押送生辰綱時(shí)，楊志推辭，由于他知道上年的生辰綱遭劫的底細(xì)，若是再依樣畫葫蘆，重蹈舊轍，勢(shì)必難脫厄運(yùn)，所以特意提出改車運(yùn)為擔(dān)挑，一行人“只做客人的打扮行貨”，連夜送往東京——如此這般，他才愿領(lǐng)受任務(wù)（此行關(guān)乎到楊志的前程，他一心想押送成功）。梁中書見其考慮得細(xì)致周密，便依了楊志。

第二次是將要啟程時(shí)，梁中書道：“夫人也有一擔(dān)禮物，另送與府中寶眷，也要你領(lǐng)。怕你不知頭路，特地再教謝都管并兩個(gè)虞候和你一同去。”楊志聽罷，再一次推辭不干了?；胤A道：“叫老都管并虞候和小人去，他是夫人的人，又是太師府門下公，倘或路上與小人別拗起來，楊志如何敢和他爭(zhēng)執(zhí)得？”楊志說得在理，卻是經(jīng)不住梁中書折中調(diào)和：“這個(gè)也容易，我讓他三個(gè)都聽你提調(diào)便了。”既然當(dāng)場(chǎng)敲定由楊志全盤指揮，楊志也只好應(yīng)允。

上路之后，實(shí)際情況比楊志預(yù)為設(shè)想的要復(fù)雜得多。

急于事功的楊志，只想在蔡太師生辰日之前夕抵達(dá)京城。上路五七日后，對(duì)挑著重?fù)?dān)的軍健們逼催不已，停慢者輕則痛罵，重則藤條抽打，只背些包裹行李的兩個(gè)虞候喘得跟不上，也被楊志挖苦、嗔罵了一頓。虞候坐在柳蔭下等老都管上來，便訴說楊志的蠻橫、惡劣。老都管也看不慣楊志的張狂，但礙于梁中書的吩咐，便竭力隱忍，只表示“且奈他一奈”。躦行十多日，14人“沒一個(gè)不怨悵楊志”。

六月四日，烈日當(dāng)空，一行人趕到了黃泥岡。軍健們實(shí)在是累極了，便去松蔭下躺倒，楊志打這個(gè)起來，那個(gè)又睡倒，楊志舉藤條只管去打。巴挨到岡子上的老都管實(shí)在看不下去，終于喝道：“楊提轄且住，你聽我說。我在東京太師府里做奶公時(shí)，門下軍官見了無千無萬，都向著我喏喏連聲。不是我口淺，量你個(gè)遭死的軍人，相公可憐，抬舉你做個(gè)提轄，比得芥子大小的官職，直恁地逞能。休說我是相公家都管，便是村莊一個(gè)老的，也合依我勸一勸，只顧把他們打，是何看待！”老都管終于是忍無可忍，足見楊志與眾人僵持到了何種地步。

恰在此時(shí)，對(duì)面松林里現(xiàn)出了七輛江州車兒及躺地乘涼的人，楊志趕上前打問，人家自稱是販棗子去東京的，暫且歇腳納涼。這時(shí)節(jié)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地一個(gè)漢子挑著一擔(dān)酒，唱上岡子來了：

烈日炎炎似火燒，野田禾稻半枯焦；

農(nóng)夫心內(nèi)如湯煮，樓上王孫把扇搖。

軍健們渴得要死，便湊錢擬買酒吃，楊志用樸刀桿又一次打著不許買：“多少好漢，被蒙汗藥麻翻了！”適才是不準(zhǔn)歇腳，眼下又不許吃酒，這邊正在鬧動(dòng)爭(zhēng)說，那伙販棗子的已買去了一桶，你一瓢我一瓢吃完之后，又從另一桶里要“饒我們一瓢吃”，賣酒人奪瓢，販棗的耍賴，彼此叫喊鬧騰……老都管又一次對(duì)楊志發(fā)話，要讓大伙吃酒避暑氣。事已至此，精細(xì)觀察的楊志便也尋思：“俺在遠(yuǎn)遠(yuǎn)處望，這廝們都買他的酒吃了，那桶里當(dāng)面也吃了半瓢，想是好的。打了他們半日，胡亂容他們買碗吃罷?！鄙髦卣遄弥?，楊志又一次做出讓步。

眾人吃時(shí)，楊志也是口渴難熬，可心里又難免躊躇，只吃了半瓢，嚼了幾個(gè)棗子。就這樣，楊提轄卻硬是“起不來，掙不動(dòng)，說不的”了，眼睜睜看著那七個(gè)人捯下棗子，“將這11擔(dān)金珠寶貝”裝在車子內(nèi)，一直往黃泥岡下推了去。楊志眼前，滿地盡是鮮亮亮的棗子。

那七輛江州車兒底下，筆者估摸是藏掖著七般兵器的。倘是智取失效而必須“力爭(zhēng)”時(shí)，楊志也絕難取勝，因?yàn)樗鎸?duì)的是準(zhǔn)備充足、摩拳擦掌的七條好漢，身邊的14個(gè)同伙，讓楊志給得罪光了。在官場(chǎng)竭力上攀、對(duì)上峰巴結(jié)過甚者，對(duì)下屬必然是寡情、刻薄，楊志正是這樣一個(gè)剛愎自用、諂上而欺下的破落軍官。

七位勝利者，正是以晁蓋為首的聚義“七星”。刀槍未動(dòng)而智取成功，是因?yàn)樗麄冋甲×恕疤鞎r(shí)、地利、人和”。天時(shí)——乃炎熱的六月間，面對(duì)的是一伙長(zhǎng)途負(fù)重、疲憊跋涉的苦不堪言者。地利——為黃泥岡，這是由大名府至東京必經(jīng)的第五個(gè)地曠人稀的“強(qiáng)人出沒的去處”；況且，岡之東10里的安樂村早就有個(gè)晁蓋的內(nèi)線白勝，此為伏藏龍虎、巧設(shè)酒計(jì)的絕佳所在。再者，晁蓋為東溪村保正，其家作為通民情、傳號(hào)令、保治安的窠巢，訊息靈通，情報(bào)準(zhǔn)確，不僅摸清了楊志其人的落魄家底、性格心理，甚至也了解到這一起生辰綱里雜有蔡夫人的私貨、私人及私情。

十萬生辰綱，說到底是老百姓血汗的結(jié)晶。七條群策群力的好漢，籌劃精致，盤馬彎弓，以逸待勞。而謀勇兼具、武藝超群的硬漢楊志，自己將自己一路上弄成個(gè)光桿司令，縱有天大的本事，這生辰綱能過得了黃泥岡嗎？張恨水對(duì)這一節(jié)的評(píng)語：始終不過運(yùn)用七八人，“而恍若有千軍萬馬，奔騰紙上也者”。仔細(xì)揣摩過不去黃泥岡的諸多原委，實(shí)在是耐人尋味。